



૪૭૪૮

પ્રેમદા અથવા સદ્ગુણી વહુ.

મદનલાલ લલ્લુભાઈ મુનસીફ.



*Sanctioned by the Director of Public Instruction as a Prize  
and Library Book, and also recommended as a Text-Book  
for Girls' Schools. Sanctioned by the Director of  
Vernacular Instruction, Baroda State, as a  
Prize and Library Book.*

---

# PRAMADÁ;

OR,

## THE VIRTUOUS DAUGHTER-IN-LAW.

(BEING AN ADAPTATION FROM THE ENGLISH  
TRANSLATION OF THE BENGALI),

BY

MADANLÁL LALLUBHÁI MUNSIFF,

SECOND ASSISTANT TO THE REPORTER ON THE NATIVE PRESS,  
AUTHOR OF ARTHASHASTRANI VÁTO, &c.

---

*Of earthly goods the best is a good wife ;  
A bad, the bitterest curse of human life.—*

SIMONEDES

REGISTERED UNDER ACT XXV. of 1867.

(All rights reserved by the Translator.)

FOURTH EDITION,

WITH FRONTISPIECE OF HER MOST GRACIOUS MAJESTY THE  
QUEEN-EMPRESS OF INDIA.

( 4,500 Copies. )

BOMBAY :

PRINTED AT THE EDUCATION SOCIETY'S STEAM PRESS, BYCULLA.

1891.

Price 8 Annas.

Postage 1 Anna.





HER IMPERIAL MAJESTY THE QUEEN-EMPRESS  
OF INDIA.

રાજતેજેનયી મહારાણી શ્રી કૈસર-એ-હિંદ.

*Jubilee 1887.*

જુબિલી ૧૮૮૭.



૪૭૪૮

(“પ્રાઈઝ” તથા “લાયબ્રેરી” સાર સરકારી કેળવણી ખાતાએ મંજૂર  
કરેલી છે, તથા કન્યાશાળાઓ માટે ખાસ “ટેક્ટરબુક” તરીકે  
બલામણુ કીધેલી છે; તેમજ ગાયકવાડ સરકારના કેળવણી  
ખાતાએ “પ્રાઈઝ” તથા “લાયબ્રેરી” સાર મંજૂર  
કરેલી છે. )

પ્ર મ દા

અથવા

સદ્ગુણી વહુ.

અંગ્રેજી પરથી અસલ બંગાળી વાર્તાને આધારે

રચનાર,

મદનલાલ લલુભાઈ સુનક્ષી ક,

સેકન્ડ આસિસ્ટન્ટ ટુ ધી રીપોર્ટર એન્ડ ધી નેટીવ પ્રેસ,  
“અર્થશાસ્ત્રની વાર્તા” લિ. ના રચનાર.

આવૃત્તિ ચોથી, સુધારા તથા વધારા સાથે.

પરમ કૃપાળુ રાજતેજેમયી મહારાણી શ્રી કૈસર-એ-હિન્દના ચિત્ર સાથે.

નક્કલ ૪,૫૦૦.

મળવાનાં ઠેકાણાં:—

પંડિત ન્યેશારામ મુકુંદજી.—કાળકાદેવી.

બહાંગીર બેજનજી કરાણી.—કાળકાદેવી તથા કોટ.

ગવર્નમેન્ટ સેન્ટ્રલ બુક ડીપો.—ગીરગામ, બેક રોડ.

મુંબઈ:

એન્થ્રોપિકેશન સોસાયટી પ્રેસમાં છાપી પ્રસિદ્ધ કર્યું.

૨ જુન ૨૦૨૨ કરી સર્વ હક બાધાનંતર કર્તાએ પોતાને રવાણીન રાખ્યા છે.

સને ૧૮૯૧—સંવત ૧૯૪૭.

ક્રિસ્મસ ૩. ૦-૮-૦. ટપાલ ખર્ચ ૩. ૦-૧-૦ વધારે.





To

Mrs. NORA EDGEWORTH SCOTT,  
In warm appreciation of the kind and keen interest  
which she takes in the promotion  
of  
NATIVE FEMALE EDUCATION,  
this little book  
is  
Dedicated  
with permission.

---

મીસીસ નોરા એડજવર્થ સ્કોટને

દેશી સ્ત્રીશિક્ષણ પ્રત્યે

તેમના દૃઢ અનુરાગથી હર્ષ પામી

આ લઘુ પુસ્તક

રજાથી

અર્પણ કર્યું છે.

## PREFACE TO THE FOURTH EDITION.

The Third Edition being all sold, I have great pleasure in publishing this Fourth Edition, and I cannot but thank all those who have been good enough to accord me their support and patronage, so as to necessitate the bringing out of a fourth EDITION within the short space of five years from the first publication of the tale, a result for which I feel no less grateful than gratified.

MADANLÁL LALJUBHAI MUNSIFF.

73, GIRGAUM BACK ROAD, BOMBAY,  
29th September 1891.

---

## PREFACE TO THE THIRD EDITION.

The Second Edition being all exhausted within a year of its publication, I have now the pleasure to put forth this Third Edition. I cannot but heartily thank the public and the educational authorities for the kind and liberal patronage which they have extended to this humble effort.

MADANLÁL LALJUBHAI MUNSIFF.

BOMBAY, S. W.,  
29th September 1889.

---

## PREFACE TO THE SECOND EDITION.

Agreeably to the recommendation of some of my friends I had at first intended to make such alterations in the plot of this little book as would satisfy their keen sense of poetical justice before putting forward this Second Edition. But it is much in request, being sanctioned by the Educational Department as a Prize and Library Book. The First Edition is almost exhausted, having been distributed *gratis* to the Subscribers of the *Satyavakta* as a NEW YEAR'S PRESENT in Commemoration of the Jubilee Year of Her Majesty, the Queen-Empress of India.

Under the circumstances, I am obliged to publish this Second Edition without waiting to carry out my inten-

tion of revising the work. I have, however, now the satisfaction of dedicating this Second Edition to the late Kavi Narmadāshankar Lalshankar, the distinguished Poet and Reformer of Gujarat.

In conclusion, I cannot but express my heartfelt gratitude to my friend, Mr. Chimanlāl Harilāl Setālvād, B.A., LL.B., who has been kind enough to glance over this edition while it was in the Press.

MADANLĀL LALLUBHĀI MUNSIFF.

SURAT, 119, GOPIPURA ST.,

12th June 1888.

## PREFACE TO THE FIRST EDITION.

The translator was so much charmed with the tale of "The Second Daughter-in-law;" or, "The History of Pramada, the Wife of the Second Son," which appeared in the Journal of the National Indian Association (now the *Indian Magazine and Review*), that he ardently desired a Gujarati rendering of it for the benefit of the Gujarati-reading public, more especially the female section. Having waited for some time he took it upon himself to do what little he could by way of giving a faithful representation of the tale in his own vernacular, *i.e.*, Gujarati, though he greatly wished that this task had been undertaken by an abler pen. The translator's original intention was to dedicate this little work to the memory of the illustrious Kavi Narmadā Shankar, who has immortalized not only himself but even the Gujarati language, after doing it on the lines of the original Bengali work and its Marathi version; but "Man proposes and God disposes," for owing to several causes over which he had no control he has been unable to carry out his original intention. He has had to hurry over his translation in consequence of unforeseen circumstances, and, after a cursory glance, made it over to Mr. Keshavlāl

Harivithaldáss, Editor of the *Satyavakta*, who has kindly promised to circulate it among his numerous readers as a *New Year's Present*.

The translator is fully sensible of the many imperfections of this, his first effort, and he humbly requests his readers to be indulgent towards him, and always to bear in mind his primary motive, which, as has already been said, was to bring this excellent tale within the reach of his community, and he further prays that "in the translator his readers will spare the friend."

He cannot let this opportunity pass without heartily thanking Miss E. A. Manning and Mrs. J. B. Knight for their kindly obtaining him Pandit Shiva Náth Shástri's sanction to this work. To Miss Manning particularly the translator is much indebted for several acts of kindness which he will ever remember with gratitude.

Before concluding he begs to express his most cordial thanks to those friends who have helped him in this little work, especially to Professor Manilál Nabhubháí Dvivedi, who was kind enough to look through the MS. before it was sent to the Press. His suggestions, which were valuable, have been acted upon with great pleasure.

BOMBAY, S. W.  
January, 1887.

## ચોથી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

જેમ ખીજી આવૃત્તિ થોડા વખતમાં પૂરી થઈ તેમજ ત્રીજી આવૃત્તિ પણ ખલાસ થયાથી આ ચોથી આવૃત્તિ હું ઘણીજ ખુશી સાથે બહાર પાડું છું, અને જે સદ્ગૃહસ્થો અને ખાનુસ્માર્મી તેમજ કેળવણી ખાતાના જુદા જુદા અમલદારોએ મને જે મદદ આપીછે તેને માટે તે સર્વેનો હું અંતઃકરણપૂર્વક આભાર માનું છું. ટુંકાલમાં એટલુંજ કહું છું કે પાંચ વર્ષના દરમ્યાનમાં ચાર આવૃત્તિ થઈ તેને માટે જેટલો હું આનંદમય થયો છું તેટલોજ સર્વેને આભારી થયો છું.

૭૩ ગીરગામ એકરોડ, મુંબઈ. } મદનલાલ લલ્લુભાઈ મુનસીફ.  
ભાદ્રપદ વદ ૧૨, ૧૯૪૭.

## ત્રીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

આ પુસ્તકની ખીજી આવૃત્તિ એક વર્ષની અંદર તદન ખપી જવાથી મને ત્રીજી આવૃત્તિ બહાર પાડતાં ઘણી ખુશી ઉપજે છે. તેની સાથે આ લઘુ પુસ્તકને પ્રજા તથા કેળવણી ખાતાં તરફથી જે આશરો મળ્યો છે તેને માટે તે સર્વેનો અંતઃકરણથી આભાર માન્યા વગર આ તક જવા દેવી યોગ્ય નથી.

મદનલાલ લલ્લુભાઈ મુનસીફ.

## ખીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

સદ્ગુણી પ્રમદા તથા તેનો સ્વામિ સુખમાં દિવસ નિર્ગમન કરે અને વાંચનારના મનને આખરે સંતોષ થાય કે સદ્ગુણનો જય થયો એવી તરેહનો વાર્તાની સંકલનામાં યોગ્ય ફેરફાર કરવાની મને કેટલાક મિત્રોએ જે ભલામણ કીધી હતી તે પ્રમાણે આ પુસ્તકની ખીજી આવૃત્તિ કાઢવાનો મારો વિચાર હતો પણ પહેલી આવૃત્તિની ઘણી ખપી પ્રતો “સત્ય-વક્તા”ના ગ્રાહકોને જ્યુબીલી વર્ષમાં બેઠા આપવામાં ખપી ગઈ હતી તેથી પ્રજાની તેમજ કેળવણી ખાતાંની માગણી તરતજ પુરી પાડવાની જરૂર હોવાને લીધે ઉપર પ્રમાણે યોગ્ય ફેરફાર કરતાં જે વિલંબ થાય ત્યાં સુધી ટીલ કરવાનું ટીક નહિ લાગવાથી આ આવૃત્તિ પ્રથમ સરખીજ કાઢવામાં આવી છે. એમ છતાં મને અવકાશ નહિ હોવાને લીધે મારા મિત્ર મી. સીમનલાલ હરીલાલ સેતાલવાડ ખી. એ. એલ. એલ. ખી. એ આ પુસ્તકને સુધારીને છપાવવાની તસ્દી લીધીછે તેને માટે તેમનો અંતઃકરણથી આભાર માનું છું. આ ખીજી આવૃત્તિ કાઢતાં

મને મંત્રોષ ઉપજે છે કે તે કાઢીને હું મારી આગલી ધારણા પ્રમાણે  
સ્વર્ગવાસી કવી નર્મદાશંકર લાજશંકરને અર્પણ કરવા કૃતાર્થ થયો છું.

મદનલાલ વિ. લલ્લુભાઈ મુનસીફ.

### પ્રથમ આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

પંડીત શિવનાથ શાસ્ત્રી, એમ. એ. નું રચેલું “મેળે આઉ” નામનું  
“મેરી કાર્પેન્ટર સીરીઝ” માંનું બંગાળી પુસ્તક લોકપ્રિય હોવાથી મિ-  
સિસ જે. બી. નાઠટે તેનું ઇંગ્રેજી માં ભાષાન્તર કર્યું અને તે “નેશનલ  
ઈન્ડિયન એસોસિએશન”નાં ચોપાનીઆ (હવે “ધી ઇન્ડિયન મેગે-  
ઝિન” એ નામે પ્રગટ થાય છે તે) માં થોડું થોડું કરી બધું પ્રસિદ્ધ કર્યું.  
એ વાંચી એનો મને ગુજરાતીમાં તરજુમો કરવાનું મન થયું; અને તે  
પરથી ગયા વર્ષની રાઈઆતમાં હું બહાર ગામ ગયો હતો ત્યારે દુરસદે  
આ કામ કરતો ગયો. થોડા વખતપર મુળ બંગાળી પુસ્તક હાથ આવ્યું;  
અને પછી તેનું મરાઠી ભાષાન્તર જોયું ત્યારે એવો વિચાર થયો કે માંહે  
ફરેલું ભાષાન્તર આ બે પુસ્તકો સાથે સરખાવી, ઘટતો ફેરફાર કરી,  
ગુજરાતીઓ તેમજ પારસીઓ, અને પુરૂષો તેમજ સ્ત્રીઓ, સમજી  
શકે એવી સરળતા રાખી પ્રસિદ્ધ કરવું; અને એ લઘુ પુસ્તક, અમર થઈ  
ગયલા અને ગુજરાતી ભાષાની ખરી સેવા બજાવી ગયલા એવા પ્રખ્યાત  
કવિ નર્મદાશંકરને અર્પણ કરવું. પરંતુ આ તો અનુભવ સિદ્ધજ છે કે મ-  
નુષ્ય માત્રની ધારણા સંદેવ પ્રલીન્નૂત થઈ શકતી નથી; અને એજ  
પ્રમાણે આ કામ સારું જોઈતી દુરસદ નહિ મળવાથી, તેમજ બીજા  
કેટલાંક કારણોને લીધે, એ વિચાર મુલતવી રાખી “સત્યવક્તા”  
ના અધિપતિ—રા. રા. કેશવલાલ હરિવિક્રલદાસને મુળ લખાણ  
ઉતાવળમાં ઉપરટપકે સુધારો કરી આપ્યું છે, અને “હિ-  
દુસ્તાનના મિત્રો” ને અને “શુભેચ્છકો” ને અર્પણ કર્યું છે. આ  
પુસ્તક દોષરહિત તો નથીજ, તેમ લખાણમાં પણ ઇચ્છિત ફેરફાર  
થયો નથી તેથી અથવા કેટલેક ડોકાણે એમ બન્યું હોય કે મારી  
બુજાથી અર્થનો અનર્થ થયો હોય તો તે માટે ગુણી વાંચનાર ક્ષમા  
દરરો એવી આરા છે. મારા જે મિત્રોએ મને આ કામમાં ઉલટબર  
પ્રહાય કરી છે તેમનો તેમાં વિશેષ કરીને પ્રોફેસર મણીલાલ નથુ-  
ભાઈ દ્વિવેદી જેમણે માંહે લખાણ તપાસીને યોગ્ય સ્થપનાથી આ  
પુસ્તકને વધુ ઉપયોગી કીધું છે તેવણુ સાહેબનો આ પ્રસંગે અંતઃ-  
કરણપૂર્વક આભાર માનું છું.

ભાષાન્તરકર્તા:

# મ મ દા

અથવા

## સદ્ગુણી વહુ.

### મકરણ ૧ લું.

વેળાખ સુદ લગભગ પૂરો થયો હતો અને પ્રમોધચંદ્ર ઉનાળાની રજા ભોગવવાને ઘેર આવ્યો હતો.

પ્રમોધચંદ્ર કોણ હતો? સુરતના પ્રખ્યાત મહાનંદપંડ્યાનો ખીન્ને છોકરો.

સુરત ક્યાં આવ્યું? મુંબઈની ઉત્તરમાં આસરે ૧૬૭ માઈલને છેટે ગુજરાતમાં આવેલું એક પુરાતન શહેર.

મહાનંદપંડ્યા કોણ હતા? એક ઘણા પ્રમાણિક અને કપીલદાર બ્રાહ્મણ. એ જાજમાનવૃત્તિનો ધંધો કરતા હતા.

આ બ્રાહ્મણ ગૃહસ્થને ચાર પુત્ર અને એ પુત્રી હતી. સૌથી મોટા છોકરાનું નામ હરિરાંકર, ખીજનું નામ પ્રમોધચંદ્ર, ત્રીજનું નામ જયરાંકર અને ચોથાનું નામ ગવરીરાંકર હતું. છોકરીઓનું નામ કમળા અને મંગળા હતું.

પ્રાચીન રૂઢી પ્રમાણે હરિરાંકર ગામઠી મહેતાશને ત્યાં નામું લખવાનું શીખ્યો હતો. પણ તે નકારી સોયતમાં પડ્યો અને અભ્યાસને બદલે મોજ મજામાં તેનું મન ચુંચાયું. તે ખીચારાને તે ગામના જમીનદારોની કચેરીમાં નોકરી લેવી પડી. આ નોકરીમાં પગાર અને પાનસોપારીની રૂએ જે કંઈ મળે તે બધું મળીને મહીને મારમાર કરતાં વીસ રૂપિયા પડતા હતા.

મહાનંદપંડ્યાનો ખીન્ને છોકરો ઘણો બુદ્ધિશાળી હતો. તે સુરતની હાઈ સ્કૂલમાંથી મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષામાં કૃતેહમંદીથી પસાર થઈને સ્કોલર્શીપ મેળવીને મુંબઈમાં એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજ ( પાઠશાળા )માં આ વર્ષે ખી. એ. ની પરીક્ષામાં જવાનો અભ્યાસ કરતો હતો.



ત્રીજા છોકરા જટારાંકરે અંગ્રેજ સાતમા ધોરણ સુધી અભ્યાસ કર્યો હતો. આગલે વર્ષે મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષા આપવા ગયો હતો પણ નાપાસ થવાથી તેણે અભ્યાસ મુકી દીધો હતો. તેના પિતા તેની આજીજી કરે, બઈરી મેણાં મારે, મોટો ભાઈ પ્રમોધચંદ્ર ધમકાવે ત્યારે નોકરી કરવાનું બહાનું કાઢીને મુંબઈ જાય, પણ ત્યાં જવાનો ખર્ચો હેતુ કોઈના કબ્જામાં આવે નહિ. થોડા દહાડા નીકળી જાય અને વાત વિસારે પડે કે ઘેર પાછો નાસી આવે.

પ્રમોધચંદ્રનો સૌથી નાનો ભાઈ ગવરીરાંકર મુંબઈની એક અંગ્રેજ નિરાળમાં ખીજા ધોરણમાં અભ્યાસ કરતો હતો. ગવરીરાંકર પોતાના વડીલ ભાઈ પ્રમોધચંદ્રની દેખરેખ હેઠળ સારો અભ્યાસ કરતો હતો, પણ એને મોટે વધારે કહેવાની હાલ જરૂર નથી.

જો તમે ધ્યાનથી આ વાર્તા વાંચશો તો ધીરે ધીરે એ કુટુંબની સ્ત્રીઓને ઓળખશો. ધીરે ધીરે તમે પંડ્યાજીનાં ધણીઆણીને તથા તેની બે પુત્રી કમળા અને મંગળાને પણ ઓળખશો.

કમળાગવરી મોટી છોકરી હતી. તે આસરે સત્તર અઠાર વર્ષની ઉંમરની હતી. તે પરણેલી હતી પણ સાસરામાં આણબનાવ હોવાથી પોતાને સાસરે નહિ જતાં પીયરમાંજ રહેતી હતી.

મહાનંદપંડ્યાના ઘરનાં ખીજાં આદમિયાનું સહેજ ઓળખાણ કરીએ. હરિશંકરને તારાગવરી અને ગંગાગવરી નામની બે પુત્રીઓ અને ચંદ્રશંકર નામનો પુત્ર હતો. જટારાંકરને એક પુત્રી હતી પણ તેનું નામ પાડ્યું નહોતું. તેની દાદી તેને કીકી કહીને બોલાવતી હતી.

પંડ્યાજીને ઘેર બે ગાયો, બે શિવલિંગો—એક કાળું નાના કદનું અને ખીજું સફેદ પણ જરા મોટું—તથા મંગળાની લાડકી ખીલાડી હતી.

પ્રમોધચંદ્રની કોલેજમાં રજા પડવાથી મુંબઈથી આવેજ બપોરના ઘેર આવ્યો હતો. એ આવ્યો ત્યારે બપોરના ત્રણનો સુમાર થયો હતો. નહાતાં જમતાં સાંજ પડી ગઈ. વાણુ કીધા પછી મહોલાના આડોસી પાડોસીઓને તથા દોસ્તદારોને મળવાને નીકળ્યો તેમ કરવામાં ત્રણ આર કલાક નીકળી ગયા પછી ઘેર પાછો આવ્યો.

પ્રમોધચંદ્રની વહુ પ્રમદા જલદી જલદી ઘરનું કામ આટોપી લેતી હતી. આજ ત્રણ વાગ્યાથી તેનો ચહેરો ખદલાઈ જ ગયો હતો.

અને તેને એક જાતનો વિલક્ષણ આનંદ ઉપજેલો દેખાતો હતો. તે નિર્દોષ યુક્તિઓથી પોતાના વિચારો છુપાવવાનું પ્રયત્ન કરતી, પણ તે કંઈ છુપા રહેતા નહિ. તેની ચાલથીજ તે વર્તીઈ જતા હતા. તેની ચાલવાની ઢબજબ, તેનો તકતક થતો પ્રકૃતિલત ચેહેરો, તેનું હસ્તું મોઢું, તેના હોઠ અને તેનો કોમળ સ્વર એ સહજ તેના અંતઃકરણની વાત કહી દેતાં હતાં. પ્રમદા આજ આટલી બધી ખુશીમાં હતી તે તેની સાસુથી ખમાયું નહિ ! તેના બાલ્યા બાલ્યા વગર મુંગે મોઢે બેસીજ રહી.

પ્રબોધ બહારથી ફરીને પાછો આવ્યો અને પોતાના ઝોરડામાં પ્રમદાની ઘણી રાહ જોઈ પણ તે આવી નહિ. તે પોતાની સ્ત્રીની ખાસ ખુરસી ઉપર બેઠો, પોતાની સ્ત્રીની કલમ તથા પેનસીલ લીધાં પણ તરતજ પાછાં મુકી દીધાં; આમ તેમ કંઈ કાગળ બોળ્યા તો તેમાંથી અડધો લખેલો કાગળ અથવા કંઈ કવિતાની કડીઓ લખેલો કાગળ નીકળ્યો તે વાંચીને તે હસ્યો. બાહ્યણ પંડિતની વહુના ઝોરડામાં ટેબલો અને ખુરસીઓ તે હોય ! આતે કેમ અને ? પ્રમદામાં ત્રણ મોહોટા દોષ હતા તે આ પ્રસંગે કહેવા જરૂરના છે. તેનો પેહેલો દોષ એ કે તે ઘણીજ સ્વચ્છ હતી. તેનું ઘર મટોડીનું હતું પણ અંદરથી એવું તો સ્વચ્છ અને આસુદું હતું કે તે માંહેથી જઘને જોયું હોય તો આપણે ખુશ થયા વગર રહીએ નહિ. તેના પહેરવાનાં કપડાં, તળાઈ તથા ચાદર, અને મચ્છરદાનીઓ બહુજ સ્વચ્છ હતાં. તે ઝોરડામાંની દરેકે દરેક ચીજ ઘણીજ સાફસુદ્ધ હતી એટલુંજ નહિ, પણ જમવાની થાળીઓ અને રાંધવાનાં વાસણ તથા રસોડું પણ તેવાંજ હતાં.

આ કારણને માટે તેનાં પંડોસી જોને કે સ્વચ્છતાની થોડીજ કાળજી હતી તે બધાંઓએ એને “સુધરેલી શોખીન સ્ત્રી” અથવા તો “મ-ડમ સાહેબ” નું નામ આપ્યું હતું, અને ખીજી દરેક રીતે ઠઠા કરતાં હતાં. આ પ્રમાણે આખા ગામમાં પ્રમદાનો ઝોરડો ગવાઈ રહ્યો હતો; તે એટલે મુધી કે નવી સત્રી વહુવાર સ્વચ્છ નહિ માલમ પડતી તો તેની સાસુ કામ પડતું મેલીને પ્રમદાનો ઝોરડો જોવા જવાનું તેને કહેતી અને ખીજાં બહારાં પોતાના નાનાં છોકરાં તેના ઝોરડામાં જઘને કંઈ નુકસાન કરે માટે તેઓને જતાં સાવચેતી આપતાં.

પ્રમદાને અભ્યાસનો શોખ હતો તે તેનો ખીજો દોષ હતો. લગ્ન થતાં પહેલાં પોતાનાં પિયરમાં ગુજરાતી સાત ઓપડીનું સંપૂર્ણ માન

મેળવું હતું. લગ્ન થયા પછી સાસરે રહેવા ગઇ ત્યારથી પ્રમોધના ઉત્તેજનથી તેણે પોતાનો અભ્યાસ ધણેજ વધાર્યો હતો.

પ્રમદાનો પિતા સારી સ્થિતિમાં હતો એ તેના ત્રીજા દોષ હતો. એના પિતાને ત્રણસો રૂપિયાનો દરમાયો મળતો હતો. કદાચ કોઈ એવો સવાલ ઉઠાવશે કે “એમાં પ્રમદાનો શો વાંક ?” એ શું એનો દોષ નથી ? જો એમ નહિ હોય તો એની સાસુ એના ઉપર આટલી બધી ઇતરાજી શું કરવા બતાવે ? તેને “રાજકુંવરી” “નવાબની છોકરી” “પૈસાદારની દીકરી” એવાં ધિક્કારનાં નામથી બોલાવીને શું કરવા મહેણાં મારે ? આ ઉપરથી એ તો ખુલ્લું છે કે એ પણ એનો દોષ હતો. આ ત્રણ શિવાય બીજા કંઈ અવગુણ એનામાં દીઠામાં આવતો નહોતો.

એનો ગમે તેમ હોય, પણ પ્રમોધ તેની સ્ત્રીની રાહ જોતો જોતો થાકી ગયો. હવે તો તેણે પ્રમદાની આનંદી આંખ અને પોતાની આંખ મેળવવાની આયશથી રસોડા તરફ એકતરસી આંખે તાકીને જોયું. વળી પાછો અર્ધાંશ થયો તે એટલેસુધી કે તેને પોતાના એરડામાં જાગરજાગીથી લાવવાને તેની મરજી થઈ. આ વખતની તેના મનની સ્થિતિનું વર્ણન કોણ આપી શકે ?

આ વખતે પ્રમદા શું કરતી હતી ? તે પોતાની જોડાણી વસુદાગવરીને વાળુ કરવાને સમજાવતી હતી અને તોફાની ચંદુ દુધ પીએ તેને ખોટું હરેક તદખીર વાપરતી હતી. વસુદાગવરી તેની સાસુનાં મનથી ઉતરી ગઇ હતી. તેની સાસુ બ્યારે ત્યારે કંઈ ને કંઈ નજીવી બાબતને સાફ તેની સાથે લડી પડતી હતી. આજેજ સાંજે કંઈ નજીવી બાબતને સાફ તેને ગાળો દીધી હતી અને તેને કંટાળો આપ્યો હતો. આ કારણને લીધે બીચારી વસુદાગવરી તો પોતાની એરડીમાં બોંયપર મુંગી મુંગી સુઈ ગઈ.

પ્રમદા પોતાની જોડાણી વસુદાગવરીને ખાવાને સાફ કાલાવાલા કરતી હતી અને તે વાળુ કરવા ક્યારે આવેછે તે આશામાં સાસુજી આમ તેમ રસાળ્યા કરતાં હતાં. સાસુજી ત્યાં હતાં એટલે પ્રમદાથી પોતાના પતિને મળાય એમ હતું નહિ, પણ સાસુજીએ જોયો પોતાની એરડીમાં પગ મુક્યે કે પ્રમદા દીવો લઈને માથે એાઢીને પોતાના એરડા તરફ ગઈ. તે પોતાના એરડાના બાજુમાં ઉભી રહી અને

તેની આંખ જે હરણની આંખના જેવી હતી તેમાંથી જાણે પ્રેમના કીરણ શ્રેષ્ઠતા હોય તેવી રીતે પ્યારથી તેણે પ્રયોધ તરફ જોયું. બન્નેની નજર મળી અને તેઓનાં મોહોડાં મલકાયાં. આ કઈ જાતનો આવકાર! ખીજે પ્રસંગે આવકાર આપવામાં આવેછે તેવો કંઈ આદર-સહાર આ પ્રસંગે આ જોડામાંથી કોઈએ આપ્યો નહિ; પણ પેલું મોહાનું મલકાવતું જે કે અરા ઉમળકાનું હતું તેની કોઈ કિમ્મત કરી શકે?

પ્રયોધ અને પ્રમદા પાસે બેઠાં.

પ્રયોધ—આજે તો હું મુંઝવેથી ઘણું દહોડે ઘેર આવ્યો અને તને મારી પાસે આવતાં બહુવાર લાગી?

પ્રમદા—સાસુજીની શું વાત કરે? તે હોય ત્યાંસુધી કેમ અવાય?

પ્રયોધ—કેમ? તારો તે કોળીએ કરી જાત?

પ્રમદા—એજ કારણ નહોતું. જેઠાણી રીસાયલાં હોવાથી આજ ખીલકુલ વાળુ કીધું નથી, હું તેને વાળુ કરવાને સમજાવતી હતી.

પ્રયોધ—શા માટે વાળુ કીધું નથી?

પ્રમદા—સાસુજીએ તેને બહુ ગાળો દીધી.

પ્રમદા—અરે! મેં મારી માને કેટલીવાર સમજાવી પણ તે અને માઠી ભાભી બંને એક એકતાં મોમાં થુંકે એવાં છે.

પ્રમદા—આજે તમને ઘણું શ્રમ પડ્યો.

પ્રયોધ—મને જે શ્રમ પડ્યો હતો તે તને જોતાં વારને લાગતો નથી.

પ્રમદા—આ વખત તો તમે બહુ સ્કાઈ ગયેલા દેખાએ છો.

પ્રયોધ—પરીક્ષા પાસે આવી તે તું જાણતી નથી? અમારે મહેનત કરવી જોઈએ. તું પણ સ્કાઈ ગયેલી દેખાય છે.

પ્રમદા—હવે જરા મારા પિયરની ખબર તો મને કહો. મારા મોઠા ભાઈને મળ્યા હતા?

પ્રયોધ—હા બે દિવસ ઉપર મળ્યો હતો. તારા ઘરનાં સર્વે ખુશી છે.

પ્રમદા—ઘણું દહાડા થયાં મારે ઘેરથી પત્ર આવ્યો નથી. આ વાત જાણતી હતી એટલામાં ચંદુને રડતો સાંભળ્યો. પ્રમદાએ તેને ઉઘાડ્યો હતો અને હમણાં તે પાછો ઉઠ્યો. વસુદાગવરી તો માથે

મોઢે ઝીઠીને સુતી હતી ઝિંટલે પોતાના છેાકરાને જવાબ દીધો નહિ. આખરે ચંદુ રડતો રડતો ઝીરડાની બહાર આવ્યો.

પ્રત્યોધ—હું ધાંરે છું કે ચંદુ રડે છે.

પ્રમદા—હા, મેં ઝિંને હમણાજ સુવાડ્યો હતો.

પ્રત્યોધ—ચાલો આપણે બન્ને ત્યાં જઈએ. ઝિંની મા બહુ લેવાઈ ગઈ છે અને અપવાસ કરે ઝિં ઠીક નહિ.

બન્ને જણાં હરિશંકરની ઝીરડીમાં ગયાં તો માલમ પડ્યું કે તે હજી બહારથી આવ્યો નહોતો. પ્રમદાએ ચંદુને પોતાના ઝોળામાં લીધો અને બચ્ચીએ કરીને તથા હાલેડાં ગાંધને રડતો રાખ્યો ઝિંટલે તે તેની પ્રમદાકાકીના ઝોળામાં માથું મુકીને પાછો સુઈ ગયો. પ્રમદાએ વસુદાગવરીના મોં ઉપરથી લુગડું ખસેડી નાંખ્યું અને પુછ્યું—“બેન જીએ છો કે આ તમને મળવાને કોણ આવ્યું છે?” વસુદાગવરીએ જરાવાર પ્રત્યોધ તરફ જોયું અને પાછું મોઢે ઝીઠી દીધું. પ્રત્યોધે પાછું મોઢા ઉપર ઝીઠેલું કપડું તાણી લીધું, અને કહ્યું, “ભાભી આ શું? હું આટલે બધે મહિને ઘેર આવ્યો તે તમે મારા ઉપર આમજ હેત બતાવો છો કે? શું હું ઝિંક બોલમાંથી પણ ગયો?” મોઢા ઉપરથી ઝીઠેલું કાઢી નાંખ્યું, પણ જાણે વસુદાગવરી આજેજ પરણેલી છેાકરી હોય તેમ તેણે આંખ મીંચી દીધી. આ જોઈને પ્રત્યોધ અને પ્રમદા બન્નેને હસ્યું આવ્યું. આખરે ઝિંકે આ હાથ અને બીજાએ બીજે હાથ ખેંચ્યો અને “ઉડો, ઉડો” કરી મુક્યું. વસુદા જોને શરીરે ધુળ ધુળ થઈ ગઈ હતી તેને ભોંય પરથી બેસી કીધી. આ તકરાર ચાલતી હતી તે વખતે વસુદાના પેટમાં કડાકા પડ્યા હતા તેથી તેને ઝાઝું કહેવાની જરૂર પડી નહિ. વાજુ કરવાની તરતજ હા કહી અને વધારે કહે ઝિંટલામાં તો કોળોઆ ભરવા માંડ્યા ને થાળી ચોખ્ખી કરી મુકી. આખરે આ જીવાન જોડું પોતાના ઝીરડામાં જઈને સુઈ ગયું.

## પ્રકરણ ૨ જી.

આજ પણ પાછા બપોરના ત્રણ વાગ્યા હતા. પંડચાજીની ધણી-આણી વસંતબાને જમ્યા પછી બપોરે જરા ઉંઘવાની ટેવ હતી તે પ્રમાણે ઉંઘી ઉઠ્યા પછી કમળાને ઉઠાડી. પ્રમદાની ઝીરડીમાં

મોહોદ્ધાની કેટલીએક બહેનપણીએ મળવા આવી હતી તે સોફ્ટે રમતી હતી. સ્ત્રીએને સોફ્ટાંની તથા પાનાની જુદી જુદી રમતનો શોખ હોય છે પણ પ્રમદાને તો સોફ્ટે કે પાને રમતાં આવડતું નહોતું. તે છતાં પણ તે બંધાં ધણું ખર્ચે એની એરડીમાંજ રમવા બેસતાં હતાં. પ્રમદા ધણું ખર્ચે પોતાનું વાંચવા લખવાનું કામ કરે અને ધડી બેઘડી પ્રસંગોપાત તેએની ટોળીમાં ભાગ લેતી જાય. સાસુજીનો અવાજ સાંભળતાંવારનેજ બાજુ સંતાડી દીધી અને બધી સ્ત્રીએ થોડી વારમાં પોતપોતાને ઘેર ચાલી ગઈ. મંગળા પોતાનાં પ્રમદા બાબી પાસે ચોટખો વળાવતી હતી. તે ત્યાંજ બેસી રહી; ત્રીજાં બાબી કુવે પાણી ભરવાને બેઠું લઈને ઘરમાંથી બહાર ગયાં; સૌથી નાનાં બાબી સાસુજીનો એરડો વાળવાને સાવરણી લઈને તેની તરફ ચાલ્યા; અને સૌથી મોટાં બાબી પોતાના એરડા તરફ ચાલ્યા ગયાં.

ચંદુ રડતો રડતો ઘરમાં આવ્યો. તેની ઉમર લગભગ બે વર્ષની હતી, અને તે જરા કાળો, ઠીંગણો અને ગોળ મટોળ શરીરનો હતો તેથી તેની દાદી તેને ગેટકી ચંદુ કહી બોલાવતી હતી. ચંદુએ ગળામાં તેની દાદીએ આપેલા સોને મહેલો વાધનખ પહેર્યો હોતો, પોહોંચા ઉપર પ્રમદા કાકીએ આપેલી પહોંચીએ પહેરી હતી, અને કેડે દાદીએ આપેલી રૂપાનો કંદોરો પહેર્યો હતો. તે ઘણાજ શાંત સ્વભાવનો હતો. તેના હાથમાં નાની કોદાળી અથવા તો તે નહિ હોય તો લાકડી અથવા કંઈનું કંઈ હમેશાં ઘીકામાં આવતું હતું. તે જ્યારે ત્યારે આમ તેમ દોડતો માલમ પડતો અને તારાગવરીના અથવા તો ગંગાગવરીના અથવા પોતાની માના અથવા તો પોતાની કોઈ કાકીના વાંસામાં લાકડી લગાવતો હતોજ પણ કોઈ ચંદુના મારને ગણકારતું નહિ. તે કંઈ કંઈ ગાળો શીખ્યો હતો અને જ્યારે તે ખીજવાઈ જતો ત્યારે તે “સાળા” કરીને ગાળ દેતો હતો. એનું કારણ એ કે એના દાદા એને ઘણું કરીને લાડમાં “સાળો” કહીને બોલાવતા હતા તેથી એ શબ્દ એને મોઢે ચઢી ગયેલો. લુગડાં પહેરવાનાં તો તેણે મોગનજ આધા હતા. એમ છતાં જો તેને કોઈ વખત લુગડાં પહેરાવે તો તે અર્ધા કલાકમાં તો પાછાં કાઢી નાખતો. આજ તો એને કંઈ લુગડાં પહેરવાનું મન થઈ આવ્યું હતું અને તેથી “ભગવાં કપડાં ભેઈએ” એમ જુમ પાડતો પાડતો ઘરમાં એક છેલ્લેથી ખીજે છેડે પ્રમદા કાકીની એરડી આગળ આવ્યો. તેની લાકડી તો તેના હાથમાંજ હતી.

પ્રમદા મંગળાનો ચાઠલો વાળી રહી હતી, તેનું મોઢું ધોધું અને પોતાના હાથ ધોઈ નાખ્યા પછી ચંદુને બ્રમ પાડી, પણ તેણે સાંભળી નહિ. તે તો પાધરે પોતાની દાદી પાસે દોડી ગયો અને તેનાં લુગડાંનો છેડો પકડ્યો. તેનું તેના ઉપર ધણું હેત હતું પણ આજતો તે ચંદુના માઆપ ઉપર યુસ્સે થઈ હતી. તે યુરસામાંને યુરસામાં તેને જોરથી તરછોડી કાઢ્યો અને બોલી “તારે નવાં કપડાં જોઈએ છે. તો મને શું કરવા પજવે છે, જ તારાં માઆપ પાસે જઈને માગ.” ચંદુને તેની દાદીએ આમ તરછોડી કાડવાથી તેરડતો રડતો તેની મા વસુદા પાસે ગયો, પણ તેના તો આજ મીઠસ ગયો હતો તેથી તેણે પોતાના યુરસા પોતાના પશુ જેવા છોકરા ઉપર કાઢાડ્યો. આવી રીતે બીઆરાં નિર્દોષ બચ્ચાં પોતાના માઆપના યુરસાના ભોગ થઈ પડે છે. બાંચનારી માનવંતી બેનો! હું આત્રી રાખું છું કે તમે બ્યારે બીજા ઉપર યુરસે થાઓ છો, ત્યારે તમારો યુરસો તમારા કોમળ બાળક ઉપર કાઢતાં નહિ હશે. પ્રમદાએ ચંદુને રડતો સાંભળ્યો કે તરત તે વહેલી વહેલી ઉઠી અને તેને ઉંચકી લીધો, તેનાં આંસુઓ લુછી નાખ્યાં અને બચ્ચીઓ કીધી. ચંદુને આઠલો માર પડ્યો હતો પણ તે તો “મારે ભગવાં કપડાં જોઈએ છે” એમ બોલ્યાજ કરતો હતો. પ્રમદા તેને “રડ નહિ, ભાઈ રડ નહિ, હું તને આપું છું” એમ કહીને રડતો રાખતી હતી.

ચંદુએ પોતાની નાની આંગળી વતી બહારનું બારણું ખતાવ્યું. પ્રમદા તેને કેડે લઈને રસ્તામાં ડેરીએ આસો હતો ત્યાં ગઈ. તે ડેરીઆની આસપાસ પડોસની સ્ત્રીઓ તથા છોકરાંઓ વોંટળાઈ ગયાં હતાં. કોઈ પોતાનાં નાનાં છોકરાંઓને સાફ કંઈરમકડાં ખરીદતાં હતાં. કોઈ વળી ફૂલાણું લેવું કે ફૂલાણું તેને માટે રકજગ કર્યા કરતાં હતાં, તો કોઈ વળી પોતાના નાનાં છોકરાંઓના કાનમાં સમજાવતાં હતાં કે આતો આપણાથી નહિ લેવાય.

પ્રમદાએ, તારા અને ગંગાને પથ્થરની પુતળીઓની માફક મુગે મોઢે ઉમરા આગળ ઉભેલી દીડી. તે છોકરીઓએ પોતાના કાકીને જોતાંવારને તેનું લુગડું ખેંચ્યું. પ્રમદાએ પહેલાં તો ચંદુને ભગવાં કપડાં અપાવ્યાં. કપડાં મળ્યાં કે તેને પકડી રાખવો એ કામ ધણું મુશ્કેલ હતું. તરતજ તે તેની કાકીની કેડમાંથી ઉતરી પડ્યો, નવાં કપડાં પહેયાં અને તેના છેડાની આમ તેમ ધડી વાળતો તરતજ બડવો રૂઢી વાવી ગયો. પછી પ્રમદાએ તારા અને ગંગાને તેઓને માટે એકેક કપડું પસંદ કરવાનું કહ્યું એટલામાં તેની દેરાણી (જઠારાંકરની

વહુ) અને મંગળા ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. તેને જોઈને પ્રમદાને એમ લાગ્યું કે રખેને તેઓ સરમાઈ જાય અને અદેખાય, માટે તે બંનેને સારૂ તેમજ ગવરી રોકરની વહુને સારૂ પણ કંઈકંઈ કપડાં લીધાં.

બધાં છોકરાંઓએ પોતાના હાથમાં નવાં કપડાં લઈને ઘરમાં આમ તેમ દોડોદોડ કરી મુકી. પ્રમદાએ પોતાની પેટી ઉઘાડીને આઠ રૂપિયા કાઢ્યા, તે પેલા ફેરીઆને આપી દીધા, અને પછીથી ધરધંધે વળગી. વસંતબા તો મનમાં બળીને આખા થઈ ગયાં.

અંધારું થતાં પહેલાં તરતજ પંડચાળ ઘેર પાછા આવ્યા અને ચંદુ પોતાના નવાં કપડાં પહેરીને આમ તેમ રમતો હતો તે દાદાની પાસે દોડ્યો. સાંળા ચંદુએ નવાં કપડાં પહેરેલાં જોઈને તે ઘણા ખુશ થયા, અને પુછ્યું “ચંદુ, આ સારાં નવાં કપડાં તને કોણે અપાવ્યાં?” ચંદુ આમ તેમ લાકડી ફેરવતો “પ્રમદા કાકીએ અપાવ્યાં, પ્રમદા કાકીએ અપાવ્યાં” એમ જુમ પાડતો પોતાના દાદાની આસપાસ ફુદવા લાગ્યો. ચંદુને ખુશીમાં જોઈને તારા અને ગંગાગવરી પણ ત્યાં આવ્યાં, અને ચંદુની સાથે “પ્રમદા કાકીએ અપાવ્યાં પ્રમદા કાકીએ એમ જુમ પાડીને ફુદવા લાગ્યાં. પંડચાળ પોતાના છોકરાનાં છોકરાંને આટલાં બધાં ખુશી જોઈને પોતે પણ ઘણા આનંદ પામ્યા અને બોલવા લાગ્યા “આજ તો દીવાળીનો દહોડો હોય તેમ લાગે છે.” વસંતબા પણ ત્યાં આવ્યાં. અત્યાર સુધી તો તે મુગાં હતાં, પણ હવે તો તેનાથી મુગા બેસી રહેવાયું નહિ તેથી પંડચાળની સામાં ઝાંસો કરીને બોલી, “મરોની તમે ! શું તમાસો જુઓછો ?”

પંડચાળ—આ છોકરાંઓને ખુશી જોઈને તને ખુશી થતી નથી ?

વસંતબા—તમને ગમે તો તમે ખુશી થાઓ, હું તો જોઈને ધરાઈછું.

પંડચાળ—તું આવું સાચું બોલતી બંધ ક્યારે રહેશે ? મેં શું કીધું ?

વસંતબા—મેં એટલું કહ્યું તેમાં તમને ગદન માર્યા ? મને તો એવા તવંગરની માફક વર્તોછો તે ગમતું નથી. મારાથી કંઈએ અમાતું નથી.



પંડ્યાજી—મેં શું કીધું ?

વસંતબા—તમારી પાસે દોલત હોય એવું ડોળ નથી ધાલતા ?

પંડ્યાજી—પણ મેં જોડું શું કીધું તે મને કહે? આ બધું તો આપણે કર્યું જોઈએ. પણ તું જાણે છે કે આપણી પાસે એ બધું કરવાનું કંઈ સાધન નથી. તે પોતાને પિયરથી પૈસા લાવે છે ને આ પ્રમાણે ખરચે છે. તારે તેનાં વખાણ કરવાં જોઈએ તેને બદલે તું તેના ઉપર યુસ્સો કરે છે—તારા જેવી નીચ મેં કોઈ જોઈ નથી.

વસંતબા—હવે માયું નહીં ફોડા. તે ગરીબની દીકરી હોત તો તમે તેનાં આટલાં બધાં વખાણ કરત નહિ.

પંડ્યાજીને બહુ યુસ્સો લાગ્યા પણ કંઈ જવાબ આપ્યો વહિ.

### પ્રકરણ ૩ જી.

એક દહોડા મહાનંદપંડ્યાના કોઠક નીકટના સગાને ત્યાંથી સુખ-મનું નહોતરું આવ્યું. મળસકાની બધી વહુઓ તો ખુશ ખુશ થઈ રહી હતી. દસ વાગ્યા ત્યારે તો ઘરમાં બંદોબસ્ત કરીને બધાંએ જવાની તૈયારી કરવા માંડી. ચારે વહુઓએ વાર તહેવારનાં કપડાં પહેર્યાં. પ્રમદાની પાસે તેના પિયરનાં સુંદર કિમતી કપડાં હતાં, પણ આજે તો તેણે સાદી સફેદ ઘટ કુમાસગી સાડી પહેરી. મંગળાને પોતાની આરડીમાં તેડી જઈને પ્રમદાએ ચોટલો વાળ્યો, તથા પોતાને કન્યાદાનમાં મળેલાં ચાક વિગેરે એકાદ બે ધરેણાં પહેરાવ્યાં; તેનું જોઈ બોઈને તેના કપાળમાં હાંગળોકની ખીનકી કીધી તથા કાળી આડ કીધી. એટલામાં તો વસંતબાએ મંગળાને બુમાબુમ કરી મુકી; ધરેણાં પહેરી રહ્યા પછી, મંગળા પોતાની માની પાસે ગઈ. તેની મા તેને જોતાં વારને બુમ પાડી ઉઠી, “રાંડ અભાગણી ! ખીન્નને કન્યાદાનમાં મળેલાં ધરેણાં તું કેમ પહેરે છે? જા જલદી જલદી કઢાવીને પાછી આવ.” મંગળા ખીઆરી નાદાન છોકરી તે આ સાંભળેજ શું કરવાને ! તેણે કંઈતે ધરેણાં કઢાવ્યાં નહિ.

વસંતબાએ ગાયને ઘાસ નાખવાનો તથા પાણી પાવાનો બંદોબસ્ત કર્યો, તથા ઘરની સંભાળ લેવાનો હુકમ કર્યો ; અને પોતાના સગાને

ત્યાં જમવા જવાને બધાંને તેડીને નીકળ્યાં. સૌથી અગાડી વસંતબા ચાલતાં હતાં, તેની પછાડી કમળા પોતાના જઠરાંકર બાઈની કીકીને કોડે લઈને ચાલતી હતી. તેની પછાડી પારવતી અને મંગળા ચાલતાં હતાં; તેની પછવાડે પ્રમદા ચંદુને કોડે લઈને ચાલતી હતી; પ્રમદાની પછવાડે તારા અને ગંગાગવરી ચાલતાં હતાં. તેઓ ઘડીકમાં બધાંની પાછળ પડી જતાં, વળી જરા ઉતાવળથી દોડીને બધાંની આગળ થઈ જતાં. ચંદુ પોતાની પ્રમદા કાકીની કેડમાં બેઠો બેઠો તેની બંને બેઠેના બેઠે ગપાટા મારતો જતો હતો.

રસ્તે જતાં પ્રમદાએ ચંદુને રાખામણુ દીધી હતી કે “બાઈ, પારકે ઘેર જુમ નહિ પાડીએ; ખાખા, કર્યા નહિ કરીએ; ડાહ્યા થઈને બેસી રહીએ.” પણ ચંદુ નાનો તે આ માનેજ શું કરવાને? તેતો બ્યારે ત્યારે પ્રમદા કાકીની કેડપરથી નિચે ઉતરી જવાનું કર્યા કરે, પણ પ્રમદાએ તેને મજબુત પકડી રાખેલા એટલે રસ્તામાં તેનાથી ઉતરાયું નહિ. મહાનંદપંડ્યાનાં ઘરનાં બહારોએ છોકરાં છોકરીઓ સાથે પોતાનાં સગાંને ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. તે ઘરનાં ઘરઘણીઆણી કાશીઆએ આ બધાંને ઘણેજ આવકાર દીધો. વહુવારોએ કહ્યું “સારું થયું કે તમે બધાં આવ્યાં, તમને બધાંને જોઈને હું અત્યંત ખુશી થઈશું. આ ઘર તમારું જ છે; જોઈએ તે હાથે લઈને આવ્યાં. સગાં વહાલાં સાથે મળે છે ત્યારે મને ઘણેજ આનંદ ઉપજે છે, ઘરમાં પુષ્કળ કામ છે, મોટે તમે જરા કામે વળગો.” આ ઉપરાંત બીજી બીજી મીઠી વાતો કહી તેમને ખુશી કર્યાં.

વસંતબા તથા કાશીબા શું જમવાનું કર્યું તે વિષે સાથે વિચાર કરવા બેઠાં, અને બીજી સ્ત્રીઓ રસોડામાં તથા બીજા ઝંપારડાઓમાં આમતેમ ફરવા લાગી. ખરેખરે જોતાં તો કાશીબાના ઘરમાં સ્ત્રીઓની તાણુ હોવાથી બીજી આવેલી સ્ત્રીઓની મદદની જરૂર ઘણીજ હતી. તે જોતે તો ઘડપણુને લીધે છેક નાકોવત થઈ ગઈ હતી. વળી કામ એટલું બધું હતું કે તેની સૌથી મોટી વહુથી તે બધું આટોપી રાકાય એવું નહોતું. રાકબાજી તથા ભાતદાળ જેવું સાદું રાંધવાને તો રોહિરની બે વિધવા સ્ત્રીઓને તેડાવી હતી; પણ પુરણપોળી તથા દુધપાક કરવાને તેને ત્યાં કોઈ જોઈએ તેવી હુશીઆર સ્ત્રી નહોતી. કાશીબાની મરજી તો મહાનંદપંડ્યાના કુટુંબની વહુઓ મદદ લાગે તો સારું એમ હતી, પણ મહાનંદપંડ્યાના ઘણીઆણીએ તે કંઈ બક્ષમાં લીધું નહિ. કાશીબાના પુછતાં પેહેલાં તો તે બોલી ઉઠી કે “સૌથી

મોટી વહુને તો કંઈ આવડતું નથી મોટે તેને તો કહેતાંજ નહિ; ત્રીજી વહુની તો સુવાવડ હમણાંજ ગઈ છે, અને ઓળામાં ધાવતું છોકરું છે તે નમળી બહુ છે; સૌથી નાની તો નાચુક છે અને ખીજી વહુ પ્રમદા તો તમે જાણોજ છોકેની? એ તો પૈસાદારની દીકરી, એની પાસે તે રંધાવવાની આશાજ શી? આવાં ખીજાં અનેક બહાનાં કાઢીને પેલી ખીચારીની આશા ભંગ કરી.

પેલી ખીચારી ઘરઘણીઆણી કાશીયા તો ગાબરી બનીને આમ તેમ ફરવા લાગી. પ્રમદા તેને ગભરાયલી જોઈને તેની ખીજી વહુને પોતે પુરણપોળી તથા દુધપાક કરવાની મરજી બતાવી. કાશીયા તો ખુરા ખુરા થઈ ગઈ. તેણે તો તરત પુરણ તથા દુધપાક કરવામાં જે મસાલો જોઈએ તે બધી સ્ત્રીએ એકઠી કરવાનો હુકમ આપી દીધો. પ્રમદા અને કાશીયાની ખીજી વહુ પણ પ્રમદાના જેવી આલાક હોવાથી રસોઈ જલદી જલદી તૈયાર થવા લાગી. દહોડા ચઢતો ગયો, બ્રાહ્મણો એકઠા થવા લાગ્યા; પુરૂષો બહારના ઓરડામાં અને સ્ત્રીઓ અંદરના ઓરડામાં બેઠી. કાશીયાને ઘડપણને લીધે સહેજ વારમાં થાક ચઢતો પણ તે ખુબ ફેરા ખાતી હતી. પુત્ર ઉમ્મરની સ્ત્રીઓને “આવો બેઠેન બેસો;” જીવાન સ્ત્રીઓને “આવો બેસો” વિગરે સૌ પરોણાઓને તેઓની ઉમ્મરના પ્રમાણમાં યોગ્ય આદરસત્કાર કર્યો; નાનાં છોકરાં પણ તેનાં ધ્યાનમાં હતાં, અને તેઓને બોલાવવાને બુલી ગઈ નહોતી. આ ગડબડમાં કોઈને નાસ્તો કરવો હોય તો તેની તેણે તજવીજ રાખી હતી, કોઈને દુધ જોઈએ તો તેની પણ ગોઠવણ રાખવામાં આવી હતી; અને તે તરત મળતું. વળી કોઈને જરા આરામ લેવાની મરજી હોય તો તે સાર એકાંત જગ્યા જીવીજ રાખવામાં આવી હતી.

આ બધી તજવીજ રાખવામાં કાશીયા તેની સૌથી મોટી વહુને આગે બોલાવીને “જો, અહીંઆં મદદની જરૂર નથી, નકામી તું આ કામમાં રોક નહિ. જરા બાઈલે, અને પછી ખીજાઓને કંઈ જોઈતું હોય તો તેની તજવીજ રાખજે ” એમ કહેવાનું બુલી ગઈ નહોતી.

હવે તો બાર પર બે વાગવાનો વખત થયો. બહારના ઓરડામાં પાતળ દડીયા નીકળ્યા; બધે પાતળ આવી રહી કે પીરસનારાઓ “પાણી મીઠાં ગંગા જળ, ” “જળ તમારે, ” “મીઠું જોઈશો, મીઠું,”

“પુરણ પોળી વગરના આસન,” “દુધપાક તમારે,” એ પ્રમાણે બોલતા આમતેમ ફરવા લાગ્યા. જમનારાઓમાંથી પણ “પુરણ પોળી લાવો,” “દુધપાક અહીંયાં પીરસવો રહી ગયેછે” એમ બુમાબુમ થઈ રહી અને જમણુ રાંરે થઈ ચુક્યું. ભાતદાળ પીરસવાનો વખત થયો ત્યારે પ્રમદા ને અત્યાર સુધી રસોડામાં રાંધતી હતી તેણે પોતાનું લુગડું ડીકઠાક ડીકું અને ભાતની કથરોટ લઈને પીરસવાને બાહાર નીકળી. દરેક વૃદ્ધ સ્ત્રી જેનું રસોડામાં જવું થયેલું તેણે પ્રમદાને પરસીનાથી નાહી ગયેલી પણ હરતે અહેરે રાંધતી જોયલી અને બધાંએ તેનાં વખાણુ કહેલાં. બધાં એમ બોલતાં કે “કોઈ તો એમજ ધારશે કે એ તો સાક્ષાત ‘અન્નપૂરણ’ જ છે,” અન્નપૂરણાએ પણ આવી રીતેજ પીરસ્યું હતું.

પુરેષો જમી રહ્યા કે તરતજ અંદરના ઝોરડામાં સ્ત્રીઓએ જમવા બેસવાની તૈયારી કરી, અને થોડી વારમાં પીરસવાનું રાંરે થયું. કાશીબાએ પ્રમદાની પાસે આવીને તેના હાથમાંથી પીરસવાની થાળી ખેંચી લીધી, અને બીજી સ્ત્રીઓ સાથે જમવા બેસાડી. પ્રમદા બી-આરી શું કરે? પોતાની મરજી ઉપરાંત તેને રસોડામાંથી નીકળવું પડ્યું.

સ્ત્રીઓમાં જમણુવાર રાંરે થઈ વચત્રી વચત્રી સ્ત્રીઓ ડાબે હાથે નાંકમાંથી વાળીઓ અથવા કાંઠાઓ કાઢીને બાજુએ મુકતી હતી. વળી બીજી ડેકાણે સ્ત્રીઓ પુખ્ત ઉમ્મરના પુરેષોને અચાનક પીરસતા જોઈને લાજ કાઢતી હતી અને મોઢું ફેરવતી હતી. કોઈ દુધપાકના સપાસપ કડકા મારતી હતી. વળી કેટલીએક દુધપાક અને પુરણપોળી કેવી સુંદર કરવામાં આવેલી તેની મોઢી મોઢી વાતો કરતી હતી.

આવી રીતે સ્ત્રીઓમાં જમવાનું ચાલતું હતું એટલામાં ચંદુ જાગ્યો. તેનાં પ્રમદાકાકીની શિયામણ તેણે માની નહિ, અને અહીંયાં આપ્પા પછી તરતજ બીજાડીનાં કાન તથા પુંછડી આમતેમ આમળવા લાગ્યો અને બીજાડીને ઘરના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી આમતેમ દોડાવવા લાગ્યો. જ્યારે આખરે કાયર થઈ ત્યારે બીજાડી ત્યાંથી નાસી ગઈ. પણ ચંદુ જ્યારે એકલો પડ્યો ત્યારે આખરે ઘણી મહેનતથી તેની માએ તેને સુવાડ્યો. તેણે આટલી બધી મસ્તી કરી લી તેથી તેને બરે ઊંધ આવી ગઈ, અને હમણાં તે ઊંધમાંથી ઉઠ્યો તેવો સ્ત્રીઓ જમવા બેઠી હતી ત્યાં લાકડી હલાવતો હલાવતો આવ્યો, અને કુદકો મારીને પો-

તાની પ્રમદાકાકીના ઓળામાં દેરમાં બેઠો—જાણે કે તે રાજદંડ લઈને રાજ્યાસન પરજ બેઠો હોયની. જમવાનાં ઉપર તેણે નજર પણ કીધી નહિ. તેનાં કાકીએ તેને જમાડવા માંડ્યો પણ તે તો ઉઠી ગયો અને રસાઈની પીમળને લીધે ત્યાં બે ત્રણ ખીલાડીઓ એકઠી થઈ હતી તેની પછાડી લાકડી લઈને દોડ્યો. ખીલાડીઓ આ લાકડીવાળા ચંદુની ખીકથી છાંડેલું પણ કંઈ એચી જવા પામી નહિ.

જમી રહ્યા પછી બધાંને પાનસાપારી આપ્યાં અને સૌ પોતપોતાને ઘેર ગયાં. મહાનંદપંડ્યાનાં ઘણીઆણીને ઘોડો સંબંધ હોવાથી તેઓ બધાંઓના ગયા પછી ઘણીવાર સુધી ત્યાંજ બેઠાં. કાશીઆએ મહાનંદપંડ્યાની બધી વહુઓનાં, તેમાં પણ વિશેષ કરીને પ્રમદાના, માથા ઉપર હાથ સુકીને આશીર્વાદ દીધા. તેણે ચંદુને પોતાના ઓળામાં બેસાડ્યો અને હેતથી બોકીઓ કરીને ગોળ પાપડી તથા લાડવા વિગેરે ખાવાનું આપ્યું. વસંતબા પાશ્વું બધુંટોળું લઈને ઘેર જવાને નીકળ્યાં. ચંદુને પાછો પ્રમદાકાકીએ ફેડે લઈ લીધો અને તે ગોળ-પાપડી અને લાડવા ખાતો ખાતો અને ખુરા થતો થતો બધાં સાથે ઘેર ગયો.

## પ્રકરણ ૪ થું.

જેઠ મહિનાની આખરે પ્રબોધચંદ્ર પાછો મુંબઈ ગયો; અને તેજ દિવસે મહાનંદપંડ્યાને ખીજે ગામથી આમંત્રણ આવ્યું હતું તેથી તે ત્યાં ગયા. હરિરાંકરને પણ તેના શેઠની જાગીરની વ્યવસ્થા કરવાને તેના શેઠે બહાર ગામ મોકલ્યો હતા.

આખા દહાડાનું કામ પૂરું થયું. રાત પડી અને સુવાનો વખત થયો. પ્રમદા પોતાની જેઠાણી વસુદાગવરીના ઓરડામાં સુવાની હતી. પ્રમદાને અને તેની નણંદ મંગળાને ઘણાં બેઠેનપણાં હતાં; અને મંગળાને પ્રમદાવિના ધડી ચાલતુંજ નહિ તેથી તેણે પ્રમદાની સાથે વસુદાગવરીનીજ ઓરડીમાં સુવાની હતી. આખા કુટુંબની બધી સ્ત્રીઓ-માંની થોડી એક ઓરડીમાં અને બાકીની ખીજી ઓરડીમાં સુવાની હતી, એમ વાંચનારાઓને માલમ પડશે. એક ઓરડીમાં વસંતબા, કમળાગવરી, વેણીગવરી અને તુળજાગવરી; અને ખીજી ઓરડા-

ડીમાં વસુદાગવરી, પ્રમદા, અને મંગળાગવરી એ પ્રમાણે સુવાનાં હતાં. વસંતબાએ મંગળાને પોતાની પાસે સુવાડવાને “મંગળા આમ આવ, મંગળા આમ આવ,” એમ ઘણી ખૂમ પાડી, ત્યારે મંગળાએ “કેમ બા? કેમ બા?” જવાબ આપ્યો; પણ તે ગઈ નહિ. આખરે વસંતબા મંગળાના ઉપર ઘણાં ગુસ્સે થઈ ગયાં, ત્યારે વસુદાગવરીની શીખવ-ણીથી મંગળા ઉઠી અને બારણા આગળ જઈને બોલી “કેમ બા? શું હું વગડામાં છું કે? કોઈ પારકાને ત્યાં સ્થળી છું? તારે છે શું? તું આટલા બધા બરાડા શું કરવા પડે છે?” વસંતબાના મનમાં એમ આશ્ચર્ય કે આ કંઈ મંગળા પોતાની મેળે બોલતી નથી, પણ એ તો પ્રમદાએ શિખવ્યું તે પ્રમાણે તે બોલે છે. આ ધુનમાંને ધુનમાં તેણે તો પ્રમદા ઉપર કડવાં અને મરડાટ ભરેલાં વચ્ચનોનો વરસાદ વરસાવ્યો. વસુદાગવરી જરા ગરમ મીઠાજાનાં હતાં. સાસુજનું બોલવું તેનાથી કંઈ વધારે વાર સાંભળી શકાયું નહિ. તેના મનમાં તો એમરડીમાંથી ક્યારે બહાર નીકળીને સાસુજને બે બોલ કહું એટલું હતું. પ્રમદા વારંવાર તેનું મોઢું બંધ કરે, તેના હાથ પકડીને તે એમરડીનાં બારણાં આગળ જાય કે પાછી અંદર ધાલે, અને કહેતી જાય “જેઠાણી હું તમને પગે લાગીને વિનંતી કહું છું કે તમે સામો જવાબ નહિ આપો, મુગાં બેસો, થાકશે ત્યારે પાકશે, તે બડા-બડા કરશે પણ કોઈ સાંભળશે નહિ ત્યારે થાકીને એની મેળે મુગાં રહેશે.” વસુદાગવરીએ કેટલોક વખત સુધી તો મનમાં મનમાં બચડા કર્યું; પણ આખરે જ્યારે તે વધારે સાંભળી શકી નહિ ત્યારે તે પ્રમદાના હાથમાંથી છટકી ગઈ, અને બહાર જઈને સાસુ સાંભળે તેમ બોલી “ઘણીએ સાસુ દીકી હશે, પણ તારા જેવી સાસુ તો મેં કોઈ દીકી નથી. તું પ્રમદાને આવી નીચ ગાજો દે છે! શા માટે? તેણે તારું શું બગાડ્યું? તે કંઈ બોલી નથી; મંગળાને શીખવ્યું તો મેં; નકામી તેને શું કરવા ગાજો બાંડે છે?”

વસંતબા—જ્યારે નીચની છોકરીઓ મને પજવશે ત્યારે હું શું તેને ધમકાવીશ નહિ?

વસુદાગવરી—તમારી ચાલચલગત ઉપરથી સાફ માલમ પડે છે કે તમે કેવાં કુટુંબનાં છો. કમજો થયો હોય તે બધું પીગુંજ જીવે, અને જાતે જે નીચ હોય તેનાં મનથી બધાંજ નીચ.

વસંતબા—અરે! નીચ કુટુંબની છોકરી, મારી મરજીમાં આવશે

તેમ હું કહીશ. તારો બાપ કોણ ? તું ત્રીજી વહુની અદિખાઈ કરે છે. મારા હરિશંકરને તું આવવા દે, પછી જો તારી શી ફજેતી થાય છે.

વસુદાગવરી—તું મને કોણ શીખવનારી ? તું મને મારી નાખે તો હું એમ સમજીશ કે તારા જેવી સાસુથી મારો છુટકો થયો.

પ્રમદાને લાગ્યું કે લડાઈ વધતી જાય છે, તેથી તેણે પોતાની જોડાણી વસુદાગવરીને ખેંચીને ઓરડીમાં પાછી ધાલી અને બારણું બંધ કરી દીધું, અને સાસુજીને એકલાં બચડાં બેસવા દીધાં. ભાગજોગે જઠારાંકર હમણાજ ઘેર આવ્યો. તે સ્વભાવે ઉદ્વિગ્ન હતો અને જોતાં જોતાં વળી તેણે આજ સહેજસાજ નીરો પણ કીધો હતો, તેથી તે આ પ્રસંગે અવિચારી હતો. તેની માએ તો તે આવ્યો એટલે તેના આગળ ઉપજા કજીઆને દસ ગણું રૂપ આપીને વસુદાવહુના વાંક ગણાવવા માંડ્યા. જેમ જેમ તે સાંભળતો ગયો તેમ તેમ તેનો યુરસો વધતો ગયો; તે બોલ્યો “શું ! તે છેક એવી નહારી છે કે મારી માને નીચ કહે ?” આટલું કહીને તે પોતાની બાબી વસુદાગવરીના ઓરડા તરફ ધસ્યો અને બારણું ડોકી મુક્યું. પ્રમદા પણ તે ઓરડામાં હતી તેને નહિ છુટકે બારણું ઉઘાડવાં પડ્યાં; પણ તેણે અને આજુએ પોતાના હાથ આડા કરીને રહેતા રોક્યો અને કહ્યું “દીયરજી જરા થંડા થકનિ સાંભળો; યુરસો જરા સાંત પોડો અને નીરાંતથી જરા ધ્યાન દો.”

જઠારાંકરે આ બોલ્યું ધ્યાનમાં નહિ લેતાં પ્રમદાને રસ્તો કરવાનું કહ્યું. વળી તે બોલ્યો “તું પણ શું તેના જેવી થઈ છે ? ખસ ખસ, તે નીચની છોકરી જેણે મારી માને અપમાન કરવાની હિમ્મત ધરી તેને મને જોવા દે ?” વસુદાગવરી કંઈ જઠારાંકરના રોપથી અંજાઈ જાય એવી નહોતી. તેણે જવાબ દીધો કે “તારા જેવા નહારા છોકરા મરે તો સાઈ. ગઈ કાલ સુધી તો તું તારી માને ધાવતો હતો, અને આજ તું મારા ઉપર હુકમ બજાવવા આવે છે ? મને શું કરવા તું નીચની છોકરી કહે છે ? ખબરદાર જો જીભ લાંબી કરી તો !

જઠારાંકર—એકવાર નહિ પણ દસવાર કહીશ. આ ખાસડાં-વતી તારું માથું હજકું કરીશ.

વસુદાગવરી—ચાલ ! ચાલ ! મેં બહુ ખાસડાં જોઈ નાંખ્યાં છે; સમજીને બોલજે. વધતું એણું બોલ્યો તો તે તારી વાત જાણી.

જટારાંકરે પ્રમદાને ખસેડી નાખી અને વસુદા ઉપર ધસ્યો. તે તરતજ ઉઠીને તેની સામા આવીને ઉભી અને બોલી કે તું મારનાર કેમયુ ?

પ્રમદાને પણ માથામાં એક સપાટો લાગ્યો; તેની દરકાર રાખ્યા વગર તે અગાડી દોડી, જટારાંકરના હાથ પકડ્યા અને “દીયરજી જરા શાંત થાઓ, થંડા પડે,” એમ કહીને તેને એમરડામાંથી બહાર કાઢ્યો.

પ્રમદા પોતાને પિયેર લાડકી હતી અને સાસરામાં તેના સસરાનો ધણો પ્યાર હતો. તેના દીયરે પણ તેને આહતા અને માન આપતા હતા. એવાજે જટારાંકરને યુસ્સાએ ગાંડો કરી દીધો હતો. પ્રમદાને તેના દીયરની વર્તણૂક અને બોલથી ધણીજ ઝાળ લાગી. પ્રમદાએ તેને થોડા પાડ્યો એ ખરી વાત; પણ પોતાનું રડવું તેનાથી સમાવાયું નહિ, જમણે હાથે જટારાંકરને પકડીને ડાબે હાથે પોતાને લુગડે પોતાનાં આંસુ લુછી નાખ્યાં.

જટારાંકર—પ્રમદા ભાભી, તમને માફ લાગ્યું ? મેં યુસ્સામાં કહ્યું હોય તે મટે ક્ષમા કરો.

પ્રમદા—મારે શો વિચાર બાંધવાનો ? તમે કુટુંબમાં આ પ્રમાણેજ વરતશો ?

જટારાંકર—ભાભી, મારી મા ગેરવાજખી રીતે બોલી તેની સામા પેલીએ આમ જવાબ આપવો વાજખી હતો ?

પ્રમદા—હું નથી કહેતી કે તેણે વાજખી કર્યું; પણ તમે ભાભીના સ્વભાવથી વાંકે છે અને તમારે જરા ઊંડો વિચાર કરવાનો હતો.

આમ વાત ચાલતી હતી એટલામાં જટારાંકરને તેની માએ બ્રુમ પાડી. વસુદાગવરીના એમરડામાંથી તે નીચે ગયો. મંગળા તે એમરડામાં રહી અને પ્રમદાએ બારણાં દઈ દીધાં.

## પ્રકરણ ૫ મું.

શ્રાવણ વદ અડધા પુરે થવા આવ્યો હતો. રાતના અગી-આર વાગ્યા હતા. સાંજના વરસાદનું એક ઝાપડું આવી ગયું હતું; વીજલી અને ગર્જના થઈ રહી હતી; અને વરસાદ વરસતો હતો. ખુબઈ જેવાં મોટાં શહેરમાં મધરાતના એક વાગ્યા સુધી



હમેશા આડે દહોડે લોકોનાં ટોળાં આવજવ કરેછે તે રસ્તામાં આજ અલીકે પણ દેખાતું નહોતું. કોઈ કોઈ જગ્યાએ કોઈ રડચો પડ્યો આદમી ધુટણ ઉપર ધાતીકે ચઢાવતો, એક હાથમાં જોડા લીધેલા ખીજે હાથે છતરી મજબુત પકડતો પોતાને ઘેર જલદી જલદી જતો માલમ પડતો હતો. વળી કોઈ જગ્યાએ ઘડી એ ઘડી ભાડુતી રેકંગો ખાણુખાણુ કરતો જતો માલમ પડતો હતો. ઘણી ખરી દુકાનો બંધ થઈ ગઈ હતી; ભાગ્યે એકાદ એ ઉઘાડી હતી, પણ તે બંધ થવાની તદ્દખારીમાં જ હતી. આવી એકાંત બંધકર રતે પ્રમોધચંદ્ર એકલો બહાર ગયો હતો. હમેશા કરતાં આજે એનો પોશાક તદ્દન જુદો જ માલમ પડતો હતો. તેણે મેલાં જેવાં તેવાં સાધારણ લુગડાં જેમ તેમ પહેર્યાં હતાં.—તેણે વરસાદનો ડગલો પેહેર્યો નહોતો, તેના વાળ વિખરાઈ ગયલા હતા, તથા તેની આંખ ઉપરથી માલમ પડતું હતું કે તે ઘણી ફિક્કરમાં હતો અને ઘણો ઉજ્જગરો કરેલો હોવો જોઈએ. પોતાના ડાબા હાથમાં એક ભાંગેલી છત્રી હતી, અને જમણા હાથમાં દવાને સારી સીસી હતી. આવો કદંગો પોશાક પહેરીને આટલો મોડો અંધારી રતે મુંબઈના મોહિલાઓમાં બહાર કેમ નીકળેલો હતો? આજે તેને ઘેર મોટી વીટમણ હતી. તેના પિતા આપાડમાં જ જમાનને ત્યાં બ્રાહ્મણ જોજનને સારું બહાર ગામ ગયા હતા, ત્યાંથી આવ્યા ત્યારની તેની તખ્તીયત બગડી હતી. ખીમારી વધતી ગઈ અને તેમાં તાવ તથા મરોડા થયો, સાધારણ ડાક્ટરોથી રોગ મટવાની આશા હતી ત્યાં સુધી સુરતમાં જ તે રહ્યા પણ જ્યારે મેદવાડ લંબાતો ગયો અને ખીજ ખીજ રોગ પણ અંદરથી થતા માલમ પડ્યા ત્યારે મુંબઈ જઈને ત્યાંના ડાક્ટરોની દવા કરવાનું નક્કી થયું તે ઉપરથી તેને અત્રે લાવવામાં આવ્યા હતા. ધરધણીઆણીને ગાયઢોરની, વાછરડાની, અને વહુવારે એની સંભાળ લેવાની હતી. વળી દેવસેવા મુકીને જવાય એવું નહોતું મોટે તે સુરતમાં જ રહી હતી. હરિશંકરને ધરની સંભાળ લેવાની હતી તથા પોતાના વહીવટદારના કામની દેખરેખ રાખવાની હતી તેથી તે ત્યાં જ રહ્યો હતો. મહાનંદપંડ્યાની સાથે પ્રમદા, મંગળા અને જટારાંકર એ ત્રણ જણાં મુંબઈ આવ્યાં હતાં. પંડ્યાજી આવવાના હતા તે જાણીને પ્રમોધચંદ્ર જુલેધરના લત્તામાં એક ધર ભાડે રાખ્યું હતું અને એક હુશીઆર ડાક્ટરની દવા કરતા હતા. તે દહોડે રાતના પંડ્યાજીનો જીવ ધભરાઈ આવ્યો અને તખ્તીયત વધારે બગડી આવી તેથી પ્રમોધચંદ્ર ઘણી શીકરમાં

પડ્યો હતો; અને આટલી મોડી રાતે દાક્તરને ઘેર જવાને નીકળ્યો હતો. પંડ્યાજી માંદગીને લીધે આંખ મીચીને ખીછાના ઉપર સુતા હતા; તેના માયાણુ અને ખુશનુમા ચેહેરા ઉપરથી તેજ ઉડી ગયું હતું. શરીરમાં ફક્ત હાડકાં રહ્યાં હતાં; તેની આંખો બેસી ગઈ હતી; ડોળા મોહોટા દેખાતા હતા, અવાજ બદલાઈને બેસી ગયો હતો, હાથ પગ માંથી લોહી ઉડી ગયું હતું, અને ધોળા પુણી જેવા થઈ ગયા હતા; અને કરચલી વળી ગઈ હતી; તેનામાં ઉઠીને બેઠા થવાની શક્તિ રહી નહોતી પણ કોઈની મદદ લઈને પાસું બદલી શકતા હતા. તેની ઝમ્ક બાજુઝમ્ક પ્રમદા અને ખીજી બાજુઝમ્ક જટારાંકર ઉભો હતો. પોતાના સસરાનું આ દુઃખ જોઈને પ્રમદાની આંખમાં આંસુ આવ્યા વગર રહ્યાં નહિ; ડાબે હાથે પોતાના આંસુ લુછી નાંખ્યાં અને જમણે હાથે ધીરે ધીરે પોતાના સસરાને પંખો નાખતી બેઠી હતી. જટારાંકર તેના પિતાની આંખ તથા કપાળ ઉપર જરૂર પડતી ત્યારે ખરફ અથવા પાણી ફેરવતો અને દવાના પોતાં મુકતો. પંડ્યાજીના જેવા સહન કરનાર ને શાંત દરદી કોઈઝમ્ક જોયા નહિ હશે. ખીજી કોઈને આટલું દુઃખ ભોગવતું પડ્યું હોય તો તે ગાંડો થઈ ગયા વગર રહે નહિ પણ આમણે તો અત્યંત ગંભીરાઈથી દુઃખ સહન કર્યાં જ કીધું. કોઈ કોઈ વખત સવારના સ્વપ્નામાંથી ચમકી ઉઠ્યા હોય ઝમ્ક ઝમ્કદમ ભાન આવતું અને ચમકી ઉઠતા. જ્યારે તેને ભાન આવતું ત્યારે તે પ્રમદાની તરફ જોતા. પ્રમદાઝમ્ક હવે પોતાના સસરાની લાજ મુકી દીધી હતી. મુંબઈ આવ્યા પછી તે વહુવાર તરફે નહોતી પણ દીકરી કરતાં પણ વધારે હતી. પંડ્યાજી અગરજો પ્રમદાની સસરા થતા હતા, છતાં યુંચવાતા નહોતા. તેમજ તેની પણ યુંચવાણ જતી રહી હતી.

ટુંકાણમાં સસરાજી તથા વહુની વચ્ચેની હંમેશાની મર્યાદા મુકી દેવામાં આવી હતી—તે તેના કપડાં ઠીકઠાક કરતી, ખાવાની તજવીજ રાખતી, ઝમ્ક બાજુઝમ્ક સુઈ રહેવાથી તે કાયર થતા, ત્યારે તેનું પાસું ફેરવતી, પંખો નાંખતી, અને હાથ પગ દાખતી—ટુંકાણમાં તે તેની અનેક પ્રકારે ચાકરી કરતી હતી. પ્રબોધચંદ્ર, જટારાંકર અને મંગળા પણ તેના પિતાની હાજરીમાં રહેતાં ખરાં; પણ પ્રમદા ત્યાં આગળ હોય ત્યારે પંડ્યાજી પોતાનું બાણું દુઃખ બૂલી જતા હતા; જ્યારે તેને ભાન આવતું ત્યારે તે વારે ધડીઝમ્ક “મા, મા” કરતા અને તે પણ તેથી તેઝમ્કારેડો ખીલકુલ છોડતી નહોતી. જ્યારે રાંધવામાં રેઠાતી ત્યારે પ્રબોધ અને ખીજીઝમ્ક તેની જગ્યાઝમ્ક ખીછાનાની પાસે બે-

સતા; પણ રાંધતાં રાંધતાં પણ પ્રમદા વખત એ વખત પોતાના સસરાની ખબર લેવાને આવ્યા કરતી હતી. પ્રમદાનો પણ અહેરો રાતના ઊંઝગરાથી, શીકરથી અને શ્રમથી ઘણો બદલાઈ ગયો હતો; ત્રણ અઠવાડીયાં થયાં તેણે માથામાં ધુપેલ પણ ઘાલ્યું નહોતું. એ ત્રણ દહાડા થયા તો તેને નહાવાની પણ દુરસદ મળી નહોતી તો ખાવાની તો વાતજ રાની; કાચું કોઈ ખાઈને કામ ચલાવતી. તેનાં કપડાં મેલાં થઈ ગયાં હતાં, તેનો અહેરો શીફો પડી ગયો હતો. તેનો કોમળ અને સ્વચ્છ અહેરો ઝિલગીરી અને ચિંતાને લીધે મીઠો તેમજ વિચારયુક્ત માલમ પડતો હતો; તેની ખુબસુરતી બમણી વિલક્ષણ લાગતી હતી. ખીજાં ઝિંમીની સેવા ચાકરીમાં અહેરો કાળો તથા ઝાંઝા પડે છે તે કાળો અહેરો સોનાના ધરેણાં પહેરેલાં કરતાં પણ વધારે ખુબસુરત જણાય છે તેનો પ્રમદા સાક્ષાત દાખલો આપતી હતી. પંડ્યાજી જાણ્યા અને “મા મા” કરવા લાગ્યા. “મા” એ આમન્યાથી જવાબ આપ્યો. પંડ્યાજી જોને મા કહેતા હતા તેણે તેમને પકડીને ઉઠાડવાનો યત્ન કર્યો અને તેણે મદદ આપીને પાસું ફેરવાવ્યું. એ કોનું છેકરું અને કોણુ ઝિંમીને તો; પંડ્યાજી સુતા સુતા પ્રમદાનો હાથ પકડીને બોલ્યા “ગયે જન્મારે શું તું મારી મા હશે?” આ સાંભળીને પ્રમદાને રડવું આવ્યું.

પંડ્યાજી—તું તો મારા ઘરની દેવી છે; જેણે ઘણાં પુન્ય કીધાં હોય તેને તારા જેવી વહુ મળે.

પ્રમદા—સસરાજી, બોલો નહિ તો ઠીક, બોલ્યાથી તમારું દરદ વધશે.

પંડ્યાજી—હવે મારે ઝાઝા દહાડા કાઢવાના રહ્યા નથી; મને હમણાં બાન આવ્યું છે તો શું મારે તને એ બોલ કહેવા નહિ જોઈએ?

પ્રમદા (પોતાના આંસુ લૂછીને)—સસરાજી તમને પંખો નાખ્યું!

પંડ્યાજી—ના, મા, તે મને ઘણી વાર પંખો નાખ્યો, હવે જરા થાક્યા; અને હું બોલું છું ત્યાં સુધી મારી પાસે બેસ. તારાં પગલાંથી મારો પ્રબોધ ભાગ્યશાલી થયો છે. મારો તને આશીર્વાદ છે કે તું હમેશા સુખી થજો. જટાશંકર ક્યાં છે?

જટાશંકર—બાપાજી આ રહ્યો.

પંડચાણ—ભાઈ આમ આવ. (એમ કહીને ડાબો હાથ જટા-  
રંકરના ગળા ઉપર મુકીને) તારાં પ્રમદાભાભીની કોઈ દહોડે પણ  
આમન્યા લોપતો નહિ, એતો આપણાં કુટુંબમાં સાક્ષાત લક્ષ્મી છે.

જટાશંકર—બાપાણ, એના ગુણને માટે દરેકજણે એની પુજા  
કરવી ઘટેછે. હું એને હમેશાં મારી બહેન ગણીશ.

પંડચાણ—મા, લક્ષ્મી, મારા ઘરનો સઘળો આધાર તારા પર છે.  
બેટા ભેકે તું ઉમ્મરમાં બાલક છે તો પણ તારી બુદ્ધિ શુદ્ધિ પુણ્ય ઉમ્મરે  
પંહોચેલાને હઠાવે એવી છે. તું જેમ માઠી થતી જાયછે તેમ તારી  
સમજશક્તિ સાફ અને પ્રમાણિક થતી જાયછે. હું આપણું કુટુંબ તને  
સોંપુંછું. તું આપણું કુટુંબ ચલાવજે. તારી સાસુ ઘણી કડોર છે; અને  
તારે તેની તરફનું ધણું ખમવું પડ્યું છે. તું સાત્વિક થઈ સહન કર્યા  
કર અને પરમેશ્વર તને તેનો બદલો આપશે.

માબાપ પોતાનાં છોકરાંને “મા” કહીને બોલાવે એ સાંભળવું કેવું  
મધુર લાગેછે ! દરેક માણસને એમ લાગ્યા વગર નહિ રહે કે હું પ્રમ-  
દા હોત અને પંડચાણ મોતના ખીછાના ઉપર સુતેલા હોત તે વખત  
તેનાં મોંમાંથી મધુર અને પવિત્ર “મા” શબ્દ સાંભળું તો કેવું સાહે !  
ઘણીએ વહુવારે હોયછે પણ આ ખુશી મેળવવાને પ્રમદાના જેવા  
થવાની જરૂર છે. મુશકેલી તો ત્યાં રહેલી છે. માબાપ ન્યારે ખીમાર  
હોય અને દુઃખી હોય તે વખતે તેની સેવા કરવાથી જે સુખ મળે છે  
તે તો સદ્ગુણી સ્ત્રીએને જ જાણીતું છે. એ ગમે તેમ હોય પણ મા  
અને છોકરાંની વચ્ચે આ પ્રમાણે વાદવિવાદ થતો હોતો. આ વાત  
આલતી હતી એટલામાં પ્રયોધચંદ્ર દાકતરને તેડીને ઘેર આવ્યા. પ્રમ-  
દાએ અડધી પડધી લાજ કાઢી હતી તે બાળુએ થઈ ગઈ. અંદરના  
એરડામાં દાકતર સાહેબ પંડચાણને તપાસ્યા પછી બહારના એર-  
ડામાં જઈને પ્રયોધચંદ્રને દવા આપવાની સલાહ આપીને ઘેર ગયા.

## પ્રકરણ ૬ હું.

બાદરવા મહિનાનો તાપનો ખરા બપોરનો એક દહોડો હતો. આવા  
સખ્ત તાપમાં પ્રયોધચંદ્ર ઘેર આવ્યા, તે નાહ્યા કે જમ્યા નહોતો. મા-  
બાપનાં મરણ પછી માણસના ચહેરા ઉપર જે દલગિરી આવેછે તે

તો પ્રબોધના ઝહેરા ઉપર પોતાના પિતાની હૈયાતીમાં દેખાતી હતી. આજ તો વિશેષ કરીને પ્રબોધના ઝહેરા શોકથી શકિત થઇ ગયો હતો. તે તદન નાઉમેદ થઈ ગયેલા દેખાતો હતો. આડે દહાડે તો ઝડપથી આમ તેમ ફરતો હતો, પણ આજે તો ઘરમાં આવવાને તેનો પગજ નહિ ઉપડતો હોય એમ લાગતું હતું. પ્રમદા પણ તેનાં મનની આ પ્રસંગની ફિક્કર સમજી શકી નહિ. તે ઘરમાં આવ્યો કે પ્રમદા ખરફનાં થંડા પાણીનું પ્યાલું લઈને તેની સામાં આવીને ઉભી રહી અને તેને પીવાને કાલાવાલા કર્યો.

**પ્રબોધ**—જરાક ઉભી રહે, હું હમણા પીઉં છું.

**પ્રમદા**—તડકાથી તમારો ઝહેરો તદન કાળો થઈ ગયો છે. જરા થંડું પાણી પ્યાલો પીઓ કે, તમારો થાક ઉતરે અને થંડક થાય.

**પ્રબોધ** ( નીસાસો મુકીને )—હમણા તો પાણીને મોટે હું વિચાર કેમ કરી શકું ? પ્રમદા, મારા પિતા સાજ થવાની મને આશા નથી. ( આટલું કહીને તે રડી પડ્યો. )

પ્રમદાની આંખમાંથી પણ આંસુનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો. ડુસકાં સાંભળતાં તેજ, બાકી બન્ને જણા થોડી વાર મુગાં રહ્યાં. પ્રમદાએ પોતાની આંખ લુછી નાખી પુછ્યું “દાક્તરો શું કહે છે ?”

**પ્રબોધ**—તે શું કહે ? તાવ વધતો જાય છે. હવે થોડા દહાડા વધારે ભાગ્યે કાઢે.

**પ્રમદા**—હવે ત્યારે વધારે વાર રાહ જોવાનો વખત નથી, પણ સુરત તેડી જવા જોઈએ. વળી સસરાજીની પણ એવીજ મરજી છે.

**પ્રબોધ**—હા મેં તેમજ નક્કી કર્યું છે. પણ એક આપદા નડે છે.

**પ્રમદા**—શું આપદા છે ?

**પ્રબોધ**—મુસાફરીમાં વધારે ખર્ચ થશે. વળી આ ઘરનું ભાડું, બજારમાં જેનું માગતું હોય તે, તથા દુધવાળાનો હિસાબ જતા પહેલાં ચુકવવો જોઈએ, અને મારી પાસે કંઈ નાણું રહ્યું નથી.

**પ્રમદા**—આમાં તે આટલા બધા ફિક્કરમાં શું કરવા પડ્યા છે ? મારી પાસે ધરેણું છે તે આ વખતે ખપ નહિ લાગે ત્યારે કંઈ વખતે ખપનાં ? મારાં થોડાં ધરેણું લઈ જાઓ, અને વેચી આવો. તેના પૈસામાંથી સઘળું દેવું પતાવો; એટલે સસરાજીને ઘેર તેડી જઈએ, હવે રાહ જોવામાં માલ નથી.

**પ્રબોધ**—તારાં ધરેણાંમાંનું હવે એક પણ વધારે ધરેણું વેચવાની મારી મરજી થતી નથી. અદ્યાપી સુધીમાં મેં બેચ્યાં છે તેનેજ માટે મારું મન ધણું કચવાયું છે. ગમે ત્યાંથી બસો રૂપીઆ ઉછીના લાવીશ.

**પ્રમદા**—આમ એમણીઆની માફક શું કરવા બોલો છો. આ બધું દેવું પતાવવાને તમે પૈસા ઉછીના લાવવાનું કહો છો, તો અગાડી ધર કેમ ચાલશે. પછી તો જરૂર પડે ત્યારે પૈસા બાળે લાવ્યા શિવાય છુટકોજ નથી, અને તે પણ વળી તાબડતોબ જોઈએ ત્યારે તરત મળે એની શું ખાતરી! હવે આપણે એક પણ દહોડો રાહ જોવી નહિ જોઈએ. મારાં ધરેણાંને માટે શું કરવા મન દુખાવો છો? તમે જીવતા છો. એટલે મને પુષ્કળ ધરેણાં મળશે, અને કદાચ ધરિર આપણને કંગાલ કરે તો હું દિલગીર થઈશ એમ તમારા મનમાં વિચાર લાવતા નહિ. મારાં કપાળ પર કંકુનો ચોલો છે એટલે બસ છે. હું તો કાચની બંગડીઓ પહેરીશ અને આપણે ઝૂંપડાંમાં રહીશું.

**પ્રબોધ**—પ્રમદા, તારાં બધાં ધરેણાં જતાં રહેશે તોપણ મારાથી બાપાજીને જીવાડી શકાવાના નથી.

**પ્રમદા**—અરે તે કોના હાથમાં છે? મને એવા ખીજા સસરા મળવાના નથી; હજી મારી પાસેથી છેક ખુટી ગયું નથી. શું આપણાથી બને તેટલા ઉપાય કરવા નહિ જોઈએ? પછી તો પરમેશ્વરની ઇચ્છા.

આમ બોલતાં બોલતાં તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને આંસુ વહેવા લાગ્યાં, આખરે પોતાની પેટી ઉઘાડીને તેમાંથી કેટલાંએક ધરેણાં બહાર કાઢ્યાં. પ્રબોધે તે રૂમાલમાં બાંધ્યાં અને બહાર ગયા.

પંડ્યાજી જાગ્યા અને “મા, મા” કહીને બોલાવવા લાગ્યા. પોતાનાં બચ્ચાંને દુઃખી આવળે “મા, મા” કરતું જુમ પાડતું સાંભળે ત્યારે તે મા શું નીરાંતે બેસી શકે?

પંડ્યાજીની આ કરી લીધેલી મા તો નીરાંતે બેસી શકે નહિ, જલદી જલદી તેણે ધરેણાંની પેટી ઉંચી મુઝી, અને પોતાના સસરા પાસે દોડી. સસરાજીએ પુછ્યું “પ્રબોધ બહાર પાછો ગયો છે?”

**પ્રમદા**—આપણે સુરત જવાની તૈયારી કરવા સાહે બહાર ગયા છે.

**પંડ્યાજી**—દાકતરે હવે શું સલાહ આપે છે? (આ સવાલ સાંભળીને પ્રમદા પંચાતીમાં પડી કે શું જવાબ આપે? તે મુગી રહી પણ સસરાજી વગર બોલે સમજી ગયા.)

પંડયાજી—મા, તું મને કહેતાં કેમ અચકાયછે? મેં તને કેદહાડાનું કહ્યું છે કે મારા દહાડા આવી થાક્યા. આમ તારે દલગીર થવાનું નથી. માઈ મનપસંદ જોત છે.

પ્રમદા—સસરાજી ત્યારે અમારું શું થશે? અમારી સંભાળ કોણ લેશે? અરે ઈશ્વર! મારા અંતઃકરણમાં તો ઘણી દલગીરી રહી જશે.

પ્રમદા આગળ કંઈ બોલવા જતી હતી, પણ ઝેટલામાં તેને ઝેટલી બધી દલગીરી આવી કે તેને તે અટકાવી શકી નહિ અને અગાડી તેનાથી બોલાયું નહિ. તે ખીચારી પોતાના આંસુ લુછી શકી

પંડયાજી—બોલ, બોલ.

પ્રમદા—સસરાજી, મારાં મનમાં ઝેટલુંજ દુઃખ લાગેછે કે તમે દુઃખના અને દુઃખના દહાડા જોયા, અને સુખના દહાડા જોવાના નહિ. હમેતા જીવીશું અને તમારાં પ્રન્યથી સુખી થઈશું પણ તમારા જોવા સસરા મને કદી મળવાના નથી. (આટલું બોલતામાં તો તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, આંસુ ગળે ઉતર્યા, અને કંઈ બોલી શકી નહિ.)

પંડયાજી—મને ધાણું સુખ એ લાગે છે કે તું તમને બધાને મુકીને મરી જાઉં છું. મા! તું તો ખરેખર સદ્ગુણી છે. આમ આવ, તારે હાથ મારે માથે મુક; અને ઠકોરજીનું નામ દે કે હું ખીજ દુનીયામાં સુખી થાઉં. આમ બોલતાં બોલતાં પંડયાજીએ પ્રમદાને જમણે હાથ પોતાના માથા ઉપર મુક્યો. અને આંખ મીંચીને પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા.

## પ્રકરણ ૭ નું.

બુંબઝમાં માંગતું કરતું પતાવીને બધું નફી કીધા પછી રાતના મેલટ્રે-નમાં નીકળ્યા તે મળસકામાં સુરત આવી પહોંચ્યા. એ દહાડા થયા પંડયાજીની તખીઅત ઘણી બગડી હતી અને ખીચારી વધી હતી તેમાં વળી આગગાડી માં તે બોલતા બંધ થઈ ગયા હતા, અને સુરતના સ્ટે-શન પર આવી પહોંચ્યા ત્યારે તો તદન બેભાન થઈ ગયા હતા. પ્રબોધ-ધર્મદે પોતાના એક દોસ્તદારને મુંબઈથી તાર કીધો હતો, તેણે સ્ટેશન પર મીયાનો તૈયાર રાખ્યો હતો તેમાં તેણે પોતાના પિતાજીને સુવાડ્યા અને તેને જઠાશંકર સાથે ઘેર રવાના કરી દીધા. પ્રબોધ, પ્રમદા અને મંગળા ધીરે ધીરે પાછળથી ચાલતાં ઘેર ગયાં.

પ્રત્યોધચંદ્ર ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે તેણે પંડચાજીને આગલા ઝીઠલાપર ઝીંક તળાઈ પાંથરી હતી તેનાપર સુતેલા દીકા. પંડચાજીને ઘેર લાંબા કે ધરમાં લોકો ઝીંકડા થઈ ગયા. કમળાગવરી છુટે અંખોડેવાળ તાણતી પોતાના આપના દીલપર પડી હતી, “આપા બેલોની, ઝીંકવાર તો બેલો.” ઝીંમ બેલતાં બેલતાં તે ગાંડા આદમીની માફક રડવા લાગી.

તેની મા “મને શું થયું છે?” ઝીંમ જીમ પાડીને માથું કુટવા લાગી. વડુવાર ઝીંમ લાજ કાઢીને આસપાસ રડતી રડતી ઉભી રહી. ખોડેસી પોડોસીઝીંમ ઉભા હતા તેમને પણ આંસુ વહ્યાં.

પંડચાજીના વૃદ્ધ પીતરાઈ ઝીંમઝીંમ આવીને બધાં ઝીંમ રડતાં હતાં તેને ડપકો આપ્યો, તે લોકોને સાંત થવાનું કહ્યું, અને તેની નાડી તપાસી. પ્રત્યોધચંદ્ર અને પ્રમદા પછાડી ચાલતાં હતાં તે આવી પહોંચ્યાં; તે બન્નેને જોઈને વસંતઆની દલગીરીમાં વધારો થયો ને જીમ પાડી ઉઠી “તમે ઝીંમે સારા કરવાને લઈ ગયા, અને પહેલાં હતા તેના કરતાં પણ તખીઝીંમત બગાડી લાંબા.”

પછી તો બધો બાજુ ઝીંમ ધણો ગડબડાટ થઈ રહ્યો. “મુંગા રહો, મુંગા રહો ! તે જીવે છે તે વખતે રડીને અગાડીથીજ અપશુકન કરો છો?” ઝીંમ કેટલાક બધાને ધમકાવવા લાગ્યા.

આખરે દહોડા પુરો થયો અને સાંજ પડી. પોડોસીઝીંમ અંતઃકરણથી નીસાસો મુકીને પોત પોતાને ઘેર પાછા વળ્યા. કમળાગવરી અને તેની માઝી જીમ રડારોળ કરી મુકી અને ઝીંટલું કલ્યાંત કીધું કે તેઝીંમનો ધાટો બેસી ગયો. પ્રમેદાને પાછું પોતાના સસરાની ચાકરી કરવાનું તથા ઝીંસડવેસડ કરવાનું કામ સોંપ્યું; પણ તે હવે વધારે શું સેવા કરી શકે? દવા તો તેને ગળે ઉતરતીજ નહોતી; આંખો ઉધડતી નહોતી; માતની ઊંધ તલપીજ રહી હતી. મધરાતે આસ ચઢ્યો અને થોડી વારમાં દેહ મુકી. હરિશંકર આડોસી પોડોસીઝીંમને ત્યાં જઈને તે લોકોને તેડી લાંબો અને તે લોકોની મદતથી મળસકુ થતાં રાખને તરત અધની-કુમાર સ્મશાન લઈ ગયા.

ખારી વાંચનારી બેઠેનો, રોડા નહિ, પણ જરા આ દેખાવ ઉપર નજર પહોંચાડો.

પંડચાજીનું રાખ ધરમાંથી લઈ જતા હતા તે વખતે સ્ત્રીઝીંમ ઝીંસેચીસ પાડી મુકી. કમળાગવરી અને મંગળાગવરી “અરે, આપા, તમે ક્યાં જાઓ છો?” ઝીંમ રડતાં રડતાં મોહોલાના ચકલા



સુધી ગયાં. કેળનાં ઝાડને મુળમાંથી કાપી નાખ્યું હોય અને તે જોમ પૃથ્વી ઉપર પડે તેમ વસંતબા જમીન ઉપર પડ્યાં અને પોતાનું માથું કુટવા માંડ્યું. વહુવાઈએ આમ તેમ વિખેરાઈ ગયાં.

પ્રમદાએ અત્યાર સુધી હૈયું કઠણ રાખ્યું હતું, પણ હવે વધારે વાર મનનું સમાધાન કરી શકી નહિ, અને એ હાથે માટું ઢાંકીને ધણુંજ રડી.

ગવરીશંકર જે સૌથી નાનો છોકરો હતો તે તો “ બાપા, બાપા ! ” કરતો એક ગાંડાની માફક આમ તેમ આજોટવા લાગ્યો. પ્રબોધ શાંત સ્વભાવનો હોવાથી આંખમાં આંસુ આવતાં તે તરત લુંછી નાખતો.

મહાનંદપંડ્યાના ઘરમાંથી દુઃખી રડારોળથી પડોસીઓની ઊંધ ઉડી ગઈ હતી અને જરાવારમાં બધાં જગી ઉઠ્યાં હતાં. મહાનંદપંડ્યાને બદલે ખીજું કોઈ હોત તો આટલી મધરતે તે લોકો ઉઠીને આવ્યાં નહોત, પણ તેને આડોસીપડોસી અને બધા લોકો ધણુંજ આહતા હતા તેથી જીવવાન તેમજ વૃદ્ધ તરતજ દોડી આવ્યાં. નાનાં ધાવતાં છોકરાંવાળી મા પણ પોતાના બચ્ચાંને લઈને આવી.

આજે પંડ્યાજીના ઘરમાં માણસો એકઠાં થયાં હતાં અને એનાં મરણથી આજ સો ઉપરાંત આદમીએ રડતાં હતાં. દલગીરીની વાત છે કે પંડ્યાજી એમાંનું કંઈ જોઈ શકતો નહોતો. આખરે ગામની કેટલીએક પુખ્ત ઉમરની અને વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ આ દુઃખી કુટુંબને દીલાસો આપવાને અને છાનાં રાખવાને આવ્યાં; કમળાગવરી એક જગ્યાએ બારણા આગળ રડતી બેઠી હતી. તેને એક પડોસણુ અંદર લાવી. ખીજીએ વસંતબાના ઉપર પાણી છાંટ્યું. ખીજી વળી વહુવાઈએ ચુપ રહો એવા શબ્દ કહેવા લાગી. કોઈ વળી પ્રમદાને દીલાસો આપવા બેઠી, ખીજી કેટલીકાએ હરિશંકરના છેલ્લાં કરાંએ પોતાની કોંડે લઈને છાનાં રાખ્યાં. આજે આ કુટુંબના છ જણ મા વિનાનાં નિરાધાર બધાં રડતાં હતાં. વહુવાઈએનું કષ્ટાંત તો બંધ પડ્યું, પણ કમળા અને તેની માની રડારોળ બંધ પડી નહિ. પડોસીએ ફરીથી એકવાર નીસાસો મુકીને દલગીરી બતાવીને પોતપોતાને ઘેર પાછા ગયાં.

કોઈ બેભાન થઈ ગયેલા આદમી જેમ એકની એકજ જગ્યાએ

પડી રહે છે તેમ પ્રત્યોધચંદ્ર બધી વખત સુધી એકની એક જ જગ્યાએ બેઠો હતો. તે હવે ઉઠ્યો અને બહાર આવ્યો. વાંસ દોરડી આવી પોહિંચ્યાં. ડાહ્યોનો જ માવ ઘણો થયો. કેટલાક તો ઠેઠ અધનીકુમાર સાઈ તૈયાર હતા, અને ખીજનો વિચાર થોડો જઈ પાછા ફરવાનો હતો. સવાર થઈ, સૂર્યોદય થયો; બધે અજવાળું અજવાળું થઈ રહ્યું પરંતુ પંડ્યાજીના ઘરમાં તો બધે સૂન્યકાર થઈ રહ્યું હતું.

### પ્રકરણ ૮ મું.

પંડ્યાજીની ક્રિયાઓ પુરી થયા પછી પ્રત્યોધચંદ્ર મુંબઈ પાછો આવ્યો, પણ હવે તો તેના મનમાં શીકરનું વાદળ ધેરાઈ રહ્યું હતું. આખાં કુટુંબનાં યુજરાનનો તેના ઉપર આધાર રહ્યો. પરીક્ષાના દહાડા પાસે આવ્યા હતા. પોતાની રેકૉલર્શીપમાંથી થોડા રૂપિયા તેણે બચાવ્યા હતા તે તેના ખર્ચને માટે જ બસ નહોતા. તેમ છતાં પણ એ પોતાના કુટુંબને મહિને વીસ પચીસ રૂપિયા નહિ માકલી શકે તો તે લોકોનો નિર્વાહ ચાલી શકે એમ નહોતું. કેટલાક મહિના સુધી તો કેલિજમાં જવાનું જારી રાખ્યું એમ વિચાર કીધો. ખાનગી કુટુંબમાં થોડા વખત બાણાવવા રહેવાની જગ્યા મળે તો એને મદદ થઈ પડે એમ ખરું, પણ તેના મનમાં એમ કે તેમ થયેથી પોતાના અભ્યાસમાં હરકત પડે એ ઠીક નહિ. એમ અનેક વિચાર ઉત્પન્ન થાય, પણ કયો રસ્તો લેવો તેનો નિર્ણય કરવાને એ શક્તિવાન નહોતો. સુરતમાં પ્રમદાની પણ તેવી જ સ્થિતિ હતી; તેને પણ કાંઈ સુજ પડતી નહોતી. તેના સસરાના યુજરી ગયા પછી ઘર અવ્યવસ્થામાં હતું. પંડ્યાજી જીવતા હતા ત્યાં સુધી તો વસંતબા તેની ખીકને લીધે વહુવારે એને ઘણું દુઃખ આપી શક્યાં નહોતાં, પણ હવે તે ખીક જતી રહી અને તે વધારે વધારે જીલમ કરવા લાગી. વસુદાગવરીની જીભ વધારે છુટી થઈ અને તે વધારે ઉદ્વેગ થવા લાગી. હરિશંકર દહોડે દહોડે માથાનો ફરેલ થતો ગયો અને પોતાની માની સામું બોલવા લાગ્યો, અને તેનું અપમાન કરવા લાગ્યો. આખાં કુટુંબને ખાવાનું મળે છે કે ભુખે મરે છે, તે જાણવાની તેને કાળજી નહોતી, પણ પોતાનું નાણું પોતાના છેકરાને અને છેકરીઓને દુધ વગેરે પુરૂં પાડવામાં અને પોતાની ધેરી અને છેકરાંઓને કપડાં કરવામાં ખર્ચતો.

પંડ્યાજીના યુજરી ગયા પછી જટારાંકર દરરોજ વધારે દાંડ થતો ગયો; અને નિરાજમાં ભરવાના પગારની તંગીને લીધે ગવરીશંકરને પોતાનો અભ્યાસ અધવચ્ચ મુકી દેવો પડ્યો. વસંતખા તો હમેશાના કરતાં પણ વધારે ત્રીજી વહુ વેણીગવરીનું તાણુવા લાગ્યાં, અને તેની તરફેણ કરીને ખીજ દરેકની સાથે લડવા લાગ્યાં.

પ્રબોધચંદ્રે મુંબઈ પહોંચ્યા પછી એક મહિનાના અર્ચને સાં રૂ. ૨૫ પચીસ તેની માને મોકલ્યા. આ વાત પ્રમદાએ જાણી કે તેની શીકર વધી. તેને લાગ્યું કે મારવાડીને ત્યાંથી પ્રબોધે વ્યાજે રૂપિયા લીધા હશે. તેણે તરતજ પ્રબોધ ઉપર નીચે પ્રમાણે કાગળ લખ્યો.

સુરત.—બ્રુધવાર.

પ્રિય પ્રાણનાથ,—

તમારી કૃપાથી તમારી આમંકિત દાસી સુખરૂપ છે. સસરાજીના મરણ પછી અત્રે સઘળું અવ્યવસ્થિત કામ થઈ ગયું છે. કોઈ કોઈનું માનવું નથી. જેના મનમાં જેમ આવે છે તેમ તે વર્તે છે. તમે ધર-અર્ચને સાં રૂપિયા મોકલ્યા છે તે સાંભળીને તમે એ રૂપિયા ક્યાંથી લાગ્યા એ વિચાર થાય છે. મને એની કંઈ સમજ પડતી નથી, કારણ કે તમે એ ખાબત મને કંઈ કહ્યું નથી, અને તેથી મારા મનમાં ધણી સંતાપ થાય છે. તમારી સ્થિતિ સાંભળીને હું કોઈ પણ વખત બેદરકાર થઈ છું? મેં શું વાંક કીધો કે તમે જ્યારે શીકરમાં શરીરે લેવાતા જાઓ છો ત્યારે મને અત્રે સુખચેતનાં ઉંઘવાની સજ કરો છો? તમે શું નથી જાણતા કે તમને એક પણ શીકર હોય તો તે તમારી એક શીકર દુર કરવાને માટે મારે જીવ આપવો પડે તો પણ હું ગભરાતી નથી. તમે શું નથી જાણતા કે હું જો તમારું મ્હો ઉતરેલું યા ઉદાસ જોઉં તો મને ધણી બેદ થાય છે, અને મને ખાવાનું પણ ભાવતું નથી. ત્યારે હું જો તમારી સદાની આમંકિત દાસી છું તેને કયા અપરાધને માટે તમારા અંતઃકરણમાંથી કાઢી નાંખી છે? એવી ઉડતી વાત મારે કાને આવી છે કે તમે કોલેજ મુકી દેવા માંગો છો. મારી તમને વિનંતી છે કે તમે એમ કરતા નહિ. પરીક્ષા સુધી કોલેજમાં અભ્યાસ જારી રાખો અને તે દરમિયાન અભ્યાસની સાથે કોઈને શિખવવાનું લક્ષ્ય લેતા નહિ કારણ કે તેથી તમે પરીક્ષામાં સારા ઉતરશો નહિ.

આ થોડા મહિના કુટુંબને પાષણ કરવાનું કામ તમારી પ્રમદાને સોંપા. મારા પિતા જે દર મહિને રૂપિયા દસ મને મોકલે છે તે તમને

મોકલવાનું આજ હું તેમને લખું છું. તમને તે દસ રૂપિયા મળે કે તમે તમારી માને તરત તે અહીં આં ખારોખાર મોકલ્યા કરજો. હું જો તમારી માને રૂપિયા આપું તો તે વાંકું માની લે અને તેથી તમને ખારોખાર મોકલવાની યુક્તિ કરેં છું તે ઠીકજ છે. આ સાથે હું તમને સો-નાનો હાર મોકલું છું તે વેચ્યાથી જ રૂપિયા આવે તે તથા મારા પિતા તમને દર મહિને દસ રૂપિયા આપશે તે મળીને તમે અમને દર મહિને પચીસ રૂપિયા મોકલી શકશો, અને અમે તે રકમમાં ધર ચલાવી શકીશું. એ બાબદ મનમાં ખેદ કરતાં નહિ. હું તમને વીનવી વીનવીને લખું છું કે હાર પાછો નહિ મોકલતા. મારે આવાં ધરેણાંની શી જરૂર છે? સૌથી કિમતીમાં કિમતી ધરેણાં કરતાં પણ વધારે કિમતી એવા તમે સાક્ષાત છે. એટલે હું આવે પ્રસંગે એવા હારની દરકાર કરતી નથી. આટલા દાહાડા થયા તમે પત્ર કેમ નથી લખતા? દહોડા મને વર્ષ જેવોડા લાગેછે. આ પત્રનો જવાબ વળતી ટપાલે લખશો એમ આશા રાખું છું.

“ લી૦ તમારી સદાની આજ્ઞાંકીત દાસી

પ્રમદા.”

પ્રમદાનો કાગળ વાંચીને પ્રબોધચંદ્ર રડ્યો. તેણે પોતાનું દુઃખ તથા જંગળ પ્રમદાથી છાની રાખી હતી તેને માટે તે લજવાયો, પણ પ્રમદાના લખ્યા પ્રમાણે વર્તવાની તેની મરજી થઈ નહિ. ધડીએ ધડીએ નવા નવા વિચાર કરે. કોઈ વાર કોલેજ છોડી દહને નોકરી લેવાનો વિચાર કરે. તો કોઈ વાર તે વિચાર તેને ગમે નહિ અને જ્યુદોજ વિચાર કરે. આખરે ખાંજે કંઈ ઇલાજ રહેલો તેને માલમ પડ્યો નહિ ત્યારે તેણે પ્રમદાની સ્તુતિના પ્રમાણે ચાલવાનું નક્કી કરીધું.

ખરેખર પ્રમદાના લખ્યા પ્રમાણે બધી ગોઠવણ થઈ. પણ જેમ ભાંગેલો કાચ કંઈ આંખો થાય નહિ તેમ મહાનંદપંડ્યાનું ધર તેની હયાતીમાં ચાલતું હતું તેમ નીભ્યું ગયું નહિ. મુંબઈથી નાણું આવતું. ધરમાં બધાને ખાવાનું તથા કપડાં મળતાં, પણ કોઈ દહોડો કોઈ સુખે જમતું નહિ. વહુવારે એમાં માંહે માંહે કંકાસ, સાસુ વહુમાં ટેટા, અને ભાઈએ ભાઈમાં પણ લડાઈ થતી હતી.

હરિશંકર પોતાની માનો જીલમ વધારે વાર ખમી શક્યો નહિ; અને

વસુદાગવરી માફક એ પણ પોતાની માને કોર અને કડવાં વેણા કેહેવા લાગ્યા. વસુદાગવરીની વર્તણૂક છેક એટલી નહારી થઈ ગઈ કે તેનો તો પાર જ રહ્યો નહિ. બાંડો સાપ જેમ વગર કારણે ડંખે તેમ તે વિના કારણે ફૂડતી અને પહેલાં કરતાં વધારે વધારે હલીલી થવા લાગી.

હવે તો કોઈને ગણકારેજ નહિ. કોઈ કોઈ વખત પોતાની સાસુની સામા હાથ પગ પછાડતી અને ગાળોનો વરસાદ વરસાવતી. વસંતબા કોઈવાર ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં આવ્યો દહોડો અપવાસજ કરીને પડી રહે અને મનમાં આવે તો જટારાંકરના નાનાં છોકરાંને લઈને કોઈ ઝાંસી પંડોસીને ત્યાં અથવા એાળખીતાને ત્યાં જઈને દહોડો પૂરો કરે.

પહેલાં પ્રમાણે હવે જટારાંકર વસુદાગવરીને અપમાન કરતો નહતો, કારણકે તેને લીધે ભાઈએ ભાઈમાં એક દિવસ કંકાસ થયો હતો તે એટલે સુધી કે મારામારી પર આવ્યા હતા. જટારાંકર પોતાના ભાઈના ઠોકથી અને માની ગાળથી ગુસ્સે થઈને નોકરી શોધવાને બહાને પાછા ક્યાંક બહાર ગામ નીકળી ગયો હતો, પણ તે ક્યાં ગયો હતો તેનો કંઈ પતો જ નહોતો.

કમળાગવરી અને તેના ત્રીજા ભાભી વેણીગવરીને અગાઉ મોઢું જોવાનો વહેવાર નહોતો. તે બેની વચ્ચે હાલ મજબુત ગાંઠ બંધાઈ હતી, તેથી તેઓ પ્રમદાનું જરામાં અપમાન કરવા લાગ્યાં, પણ પ્રમદા બળતામાં ધી હોમતી નહોતી એટલે તે થોડીવારમાં ધુંધવાઈને હોલવાઈ જતું. પોતાના સસરાના મરતી વખતના શબ્દો તેના અંતઃકરણમાં કોતરાઈ રહ્યા હતા, તેથી પોતાથી અને તેમ સલાહ રાખવાનો તે ચત્ન કરતી હતી. તે પોતાના માઆપની લાડકી છોકરી હતી અને તેને જરા મોટે ઘાંટે કહે તો આંખમાં ઝળઝળીઆં આવતાં તે છતાં પ્રમદા આ બધું ધુંગે મોઢું સહન કરતી હતી. કોઈવાર પોતાની સાસુના કાલાવાલા કરે ; કોઈવાર વસુદાગવરીને સમજાવે ; કોઈવાર કમળાગવરીની માફ માગે ; વળી કોઈવાર વેણીગવરીને ખીજ બાળુએ લઈ જઈને સંધળો કંકાસ ડાટી દેવાને સમજાવે ; પણ આ બધા તેના ચત્મા નિશ્કુળ થતા. મહાનંદપંડ્યાનું ઘર જે એકવાર ભાંચું હતું તે કંઈ પાછું સંધાય એમ નહોતું.

પ્રબોધચંદ્ર આ બધી વાતથી અજાન હતો. તે દર મહિને વખત-સર નાણું મોકલ્યા કરતો. અને પ્રમદા વારંવાર પત્રો લખ્યા કરતી, પણ

ઘરમાં આવી અવ્યવસ્થા ચાલતી હતી તે બાબતનો અણસારો પણ કરતી નહિ, કારણ કે તે ખર્ચથી પ્રયોધનું ધ્યાન અભ્યાસ ઉપરથી તે ઘાત ઉપર દોરારો એમ તેને લાગ્યું. પોતે દરરોજ કેવા દુઃખમાં પેઠ બરતી હતી તેની પણ તેને જાણ કરી નહિ.

પ્રયોધચંદ્રની પરીક્ષા પુરી થઈ. પહેલાં જ્યારે રજા પડે કે તરત બીજે દહાડે સુરત જતો તેમ તે આ વખત ગયો નહિ, કારણ કે હમણાં તો તેની પ્રથમની ધારણા પાર પાડવામાં તેના વિચારો યુગાયા હતા. નોકરી શોધવાનો તેણે નિશ્ચય કીધો. પ્રમદા તેને વારંવાર ઘેર આવવાનું બાબતી અને તે “આવું છું, આવું છું,” એમ જવાબ લખીને દોલ કરતો હતો. ખાતગી છોકરાઓને શિખવતો હતો તે ઉપરાંત તે નોકરી મેળવવાની આશામાં વખતે એ વખત ડિરેક્ટર ઓફ પબ્લીક ઇન્સ્ટ્રક્શન (નિરાળ ખાતાના ઉપરી) ની આશીસમાં પુને જતો હતો. ટુંકાણમાં તે નોકરી મેળવવાના અનેક પ્રયત્નમાં હતો.

એક દહાડા પ્રયોધના મુંઝવણના મુકામ પર તેનો સુરતનો એક પોડાસી પ્રમદાનો કાગળ લઈને આવ્યો. પ્રયોધચંદ્ર ઘરમાં નહેતો. પુછપરછ કરતાં લેકોએ કહ્યું કે થોડા દહાડા થયાં તે ઘરમાં દેખાતો નથી અને તે ક્યાં ગયો છે તેની ખબર નથી. સુરતના લેકો જે જે માળામાં રહેતા હતા ત્યાં પેલા પોડાસીએ તજવીજ કીધી પણ પ્રયોધની કંઈ ભાજ મળી નહિ.

## પ્રકરણ ૯ મું.

પ્રયોધને મુંઝવણમાંથી એકાએક ગયાને એ ત્રણ મહિના થઈ ગયા. એ દરમિયાનમાં તેને નોકરીની ભાજ મળી કે તે ખાતાના ઉપરી અમલદારને મળવાને તરતજ તે ત્યાં જવાને નીકળ્યો. ત્યાં પહેલાં ચતાં-વારને તે જગ્યા તેને મળી. પણ પોતાને ઘેર સુરત જવાને અવકાશ મળ્યો નહિ; મુંઝવણમાં રહેવાને એ ત્રણ દહાડાની મુશ્કેલીથી રજા મળી. આ બધું તેણે પ્રમદાને કાગળથી જણાવ્યું, અને તેને કચ્છમાં મોટા માસ્તરની જગ્યા મળી હતી ત્યાં જવાને એ ત્રણ દહાડામાં નીકળ્યો.

મરનાર મહાનંદપંડ્યાનાં સુરતનાં ઘરમાં પણ કેટલોક ફેરફાર થઈ ગયો હતો. હજી સુધી જટારાંકરનો પત્નો મળ્યો નહેતો. હરિશંકર અને ની માની લડાઈનો છેડો એટલો આવ્યો કે હરિશંકર જુદો રહ્યો.

પ્રમદા પણ હાલ ઘણા દહાડા થયાં તે પોતાને સાસરે નહોતી. તેના સંમતનો ઉત્સવ થઈ ગયો હતો તેથી તેના પિતા તેને સુરત જઈને પોતાને ઘેર મુંબઈ તેડી લાવ્યા હતા. આ બધું પ્રબોધની સલાહથી પણ થયું હોય, કારણ કે તેને પ્રમદાના ભાઈ મંગળાશંકર સાથે પત્રવ્યવહાર ચાલતો હતો.

પ્રમદાના પિતાનું નામ દીનમણિશંકર હતું. તે મુંબઈની ટંકશાળમ સારા મોટા ઝાઝા ઉપર હતા. તેને અગાઉ ત્રણસોનો પગાર મળતો હતો, અને થોડા મહિના થયાં સો રૂપિયાનો વધારો થયો હતો.

તેનો સ્વભાવ ઘણો માયાળુ હતો અને રહેવાની રીતભાત ધણીજ સાદી હતી. તેને એક પુત્ર અને એક પુત્રી હતાં. પુત્રની અને પ્રબોધની ઉંમર સરખી હતી.

એક વરસ થયાંજ મંગળાશંકરે કોલેજ મૂકી દીધી હતી, અને સોલિસિટરની આશીસમાં કારકુન રહ્યો હતો. તેને બે ત્રણ છોકરાં હતાં.

પ્રમદા પોતાના માઆપને ઘણીજ વાહાલી છોકરી હતી, અને તેમાં વળી થોડા દહાડામાં તે છોકરાંની મા થવાની તેથી તે ઘેર આવ્યાથી તેનાં માઆપને અત્યંત ખુશી ઉપજી હતી. પ્રમદાને આજસુ બેસવું ગમતું નહોતું, તેથી તેના માઆપ અગરબતે તેને જરા પણ કામ કરવાની વારંવાર ના કહેતાં હતાં તોપણ તે હમેશાં કામમાં ને કામમાં યું-થાયલી રહેતી હતી. પોતાના પિતા બહારથી ઘેર આવે ત્યારે તે તેને પંખો નાખતી, જમવાનું પીરસતી, અને ખીજી સઘળી બાબતની તજજવીજ રાખતી એ શિવાય પોતાનાં ભાઈનાં છોકરાંઓની સંભાળ રાખવામાં હમેશાં યુંથાયલી રહેતી.

દીનમણિશંકર ઘણીવાર પ્રમદાને લાડથી કહેતા કે “બેન આ શું ? તું ઘેર કામ કરવાને આવી છે ? તારે બાપને ઘેર કામ કરવાની શી જરૂર છે ? શું માણસની ખોટ છે ? તું તારે બાઈ પીને મગ્નહ કર.”

દીનમણિશંકર પોતાની છોકરીને ખરેખર બહુ સહાતા હતા. આટલાં હેતથી એકલી પ્રમદાનેજ સહાતા હતા એટલું નહિ પણ જેવા બહારથી ઘેર આવે કે મંગળાશંકરનાં છોકરાં એની કોટે વળગેલાં ને વળગેલાંજ માલમ પડતાં. તે બધાં નાહાતી વખત, ખાતી વખત, તેમજ ઉંઘતી વખત સાથેનાં સાથેજ દીઠામાં આવતાં. જમતી વખત જે કોઈ

કારણસર છોકરાંઓ ઝમેની સાથે નહિ હોય તો ઝમેને ગળે કોળીઓ ઉતરે નહિ. નાનાં મોટાં બધાં મંગળારાંકરનું સૌથી નાનું છોકરું પણ સાથે બેસે ત્યારે તેને ગમે. પોતાને હાથે નાના કોળીઓ છોકરાંઓનાં મોમાં મુકે અને બ્યારે નાનું છોકરું જેને નવા ત્રણચાર દાંત કુટયા હોય તે સામા જોઈને હસે અથવા તો દાંત વગર, અવાળુ ઝમે કોળીઓ આવે ત્યારે તે ધણા ખુશી થતા હતા.

પ્રમદાની મા આ જોઈને કોઈકોઈવાર કંટાળે અને છોકરાંને ખસેડી દે. પણ છોકરું અને ખીલાડી આવના આગળથી કોઈવાર આત્મા જાય ? દાદી, નાનાં છોકરાંને પકડીને આંધે લઈ જાય કે તે બધાં “દાદા દાદા” બ્રુમ પાડીને રહે. દીનમણિરાંકરને છોકરાં ટળવળતાં અને રડતાં જોઈને માંડું લાગે અને પોતાની સ્ત્રીપર કોઈકોઈ વાર તો જરા ગુસ્સે પણ થાય. ખરેખરે જોતાં તો પ્રમદાની માને ગુસ્સે થવાનું કારણ હતું, કારણ કોઈકોઈ વાર તો દીનમણિરાંકર છોકરાંને ઉધમાંથી ઉઠાડીને આવવાનું આપે. આવું થાય ત્યારે પ્રમદા હસે અને કહે “બાપા ખરેખરે કહો; તમને એકલા જમવાનું ફીક નથી પડતું ?” ત્યારે દીનમણિરાંકર પ્રમદાને જવાબ આપે કે “હવે ઝાઝા દિવસની રાહ જોવાની નથી; કાલે ઉડીને તને છોકરું થશે ત્યાર પછી તને આ પ્રમાણે આવવાની મજાની સમજ પડશે.”

ખરેખરે પુછો તો દીનમણિરાંકરનાં કુટુંબ જેવું સુખી અને શાંત કુટુંબ ભાગ્યેજ જોવામાં આવતું. ગમે તો ઘરમાં એકજ છોકરી હતી તે કારણ માની લો, અથવા ખીજું કારણ માની લો, પણ દીનમણિરાંકરની ધણીઆણી તેની વહુને દીકરીની માફકજ આહાતી હતી અને કોઈપણ પ્રસંગે ઉંચે સ્વરે બોલાવતી નહિ. તેમજ મંગળારાંકરની સ્ત્રી પણ એક લક્ષ્મીજ હતી; તે એવી મળતાવડા સ્વભાવની હતી કે તેની સાસુને તાણીને બોલવાનું કંઈ કારણજ નહોતું. પ્રમદા અને તેની બાબી સરખી ઉમ્મરનાંજ હતાં અને નાણુંદ બોળાઈ વચ્ચે સગી બેઠેન જેવું અન્યાય ઘણુંજ વહાલ હતું. પ્રમદાના આવ્યાથી તેની બાબીની ખુશીનો તો પારજ રહ્યો નહોતો. તેના હાથમાં તો જાણે આકાશમાંથી ચંદ્રમાજ આવ્યો હોય તેમ હરખાઈ ગઈ. હમેશાં બન્ને જાણું હસતે એહેરે સાથે જમવા બેસે, સાથે ફરવા જાય, સાથે વાંચે, સાથે ગાય, સાથે સુષ્પે અને ટુંકાણમાં કંઈ પણ કામ હોય તો તે હળીમળીને સાથેજ કરે.



આ પ્રમાણે પ્રમદા પોતાના પિયરમાં માઆપનાં, ભાઈભાઈનાં અને દરેકનાં હેતમાં વીંટળાઈ ગઈ હતી. પોતાના સસરાના મરી ગયા પછી શ્રીકર અને આવાપીવાની અવ્યવસ્થાને લીધે જે તેના ચેહેરે ઝાંઝો પડી ગયો હતો તે હવે ધીરે ધીરે બદલાવા લાગ્યો. અને તેની અસલ ખુબસુરતી પાછી આવવા લાગી. પોતાના આપને ત્યાંથી સાસરે ગઈ હતી ત્યારે લુગડાંની અને ઘરેણાંનાં પેટી ભરીને લઈ ગઈ હતી. હમણાં તે આવી ત્યારે ખાલી હાથે પાછી આવી હતી પણ તેના પિતાએ તે બધા દાગીનાનું શું થયું કે ક્યાં ગયા તેની વધારે પુછપરછ પણ કરી નહિ અને ફરી લુગડાંલત્તાં અને ઘરેણાં કરાવી આપ્યાં.

આ પ્રમાણે પ્રમદા સઘળી વાતે સુખમાં દહાડા ગાળતી હતી; પણ તે પ્રભોધચંદ્રને ધણુ દહાડા થયાં મળી નહોતી અને તેના કાગળથી ધરનો કંકાસ હજી ચાલે છે. એમ તેને ખબર મળી, તે શિવાય તેને એવેન થવાનું બીજું કંઈ કારણ નહોતું. આવી સ્થિતિમાં તે પોતાનો વખત ગાળતી હતી એટલામાં થોડા દહાડામાં તેને એક ખુબસુરત નાની રત્નના જેવી પુત્રી થઈ.

હિંદુઓની કેટલીક માતોમાં છોકરીના જન્મથી કુટુંબમાં આદમી-ઓ દલગીર થાય છે, પણ પ્રમદાનાં માઆપનાં મો ઉપર કંઈ દલગીરી દીઠામાં આવતી નહોતી, કારણ કે તે લોકોના આવા વિચાર નહોતા. ઉલટું તે લોકોને તો પ્રમદાની પહેલી છોકરી જણે છોકરાજ હોય તેમ વાહાલી લાગી અને તેને જોઈ ખુશી થયાં.

આ ખુશ ખબર સાંભળીને પ્રભોધચંદ્ર થોડા દહાડાની રજા લઈને મુંબઈ ગયો. પ્રમદાની સુવાવડ હજી પૂરી થઈ નહોતી. પ્રભોધચંદ્ર આવતાં વારને સુવાવડના ઓરડામાં ગયો, ત્યાં પ્રમદા જે તેની રત્ન જેવી છોકરીને ઓળામાં લઈને બેઠી હતી તેને જોઈને ધણુજ આનંદ પામ્યો.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

પિયરમાં થોડાએક મહિના થયા પછી પોતાની નણંદ મંગળાનાં લગ્ન પર પ્રમદા સાસરે પાછી આવી. મંગળાના ઉપરતેનું ધણું હેત

હતું, અને તેના લગ્ન વખતે કન્યાદાનમાં તેને પોતાનાં કેટલાંએક ઘરેણાં આપવાનો તેના વિચાર હતો, પણ તેની આ આશા ભંગ થઈ. પ્રમોદચંદ્ર ને જે પગાર મળતો હતો તેમાંથી તેનો અને ગવરીશંકરનો અરચ ચત્રાવવાનો હતો, તેના પિતાનું દેવું વાળવાનું હતું અને સુરતનાં ઘરનું અરચ ચત્રાવવાનું હતું, તેથી મંગળાનાં લગ્ન ઘણી કરકસરથી કરવાની જરૂર હતી.

પ્રમોદચંદ્ર કંઈ આજસુ નહોતો. ત્રીજા શીયાળામાં તે એલ. એલ. ખી. ની એટલે હાઈકોર્ટના વકીલની પરીક્ષામાં પાસ થયો, અને તરતજ તેણે વકીલાત કરવા માંડી. એ ધંધામાં તે ભાગ્યશાળી નીકળ્યો. તેના જેવા ઘણા વકીલા પાંચ પાંચ છ છ વરસ સ્મોલકોઝ અને પોલીસ કોર્ટમાં ફેરા ખાતા, તોપણ કેટલાએકને તો માનું બુટનો અરચ નીકળતો નહિ. હમણાની માફક કેટલાક આરિઠરો પણ મોટા મોટા ઝભા પહેરીને અસીલની શોધમાં આમ તેમ ભટક્યા કરતા માલમ પડતા, ઘણા અરા કોઈવાર બેઠા બેઠા ચોપડીના પાનાં ઉથલાવ્યા કરે, કોઈવાર ખીજનું ન્યુસપેપર માંગી લાવીને જરા આમ તેમ વાંચે, અથવા તો બે ચાર સાથે બેસીને ચાડી ચુગલી કરે, અને કોર્ટમાં એમ વખત પૂરો કરે; પણ પ્રમોદ ઘણા ભાગ્યશાળી હતો. બે મહિનામાં વકીલ તરીકે તે પંકાવવા લાગ્યો; પણ મહિના પુરા નહિ થયા એટલામાં મહિને બસે અઢીસે કમાવા લાગ્યો. હમેશાં તેને આટલી ઉપજ થશે એવું ધારીને પ્રમદાને ત્યાં તેડાવવાનો વિચાર કીધો, અને ગીરગામમાં એક શોભીતો બંગલો ભાડે લીધો. કેટલાંએક છપર પલંગો, અને ટેબલ ખુરસીઓ વેચાતાં લીધાં, ચાકરો રાખ્યા, સામાન ભર્યો, અને ઘર સ્વચ્છ અને નવું માંડેલું દેખાવા લાગ્યું.

આજે પ્રમદા શેઠાણી પોતાને નવે ઘેર આવવાનાં હતાં, તેથી ગવરીશંકરે ત્યાં રાહ જોતો ઉભોજ હતો; પછાડી સામાન ઉતારવાને એક ચાકર ઉભો હતો, તથા એક દાસી પોતાની નવી શેઠાણીને આવકાર આપવાને અંદરના ઝિંપરડાનાં બારણાં આગળ આવીને ઉભી હતી. થોડીવારમાં બારણા આગળ ગાડી આવી અને અટકી. ગવરીશંકરને જોઈને, પ્રમદા ખુશીથી હસતી હસતી ગાડીમાંથી ઉતરી. ગવરીશંકરે પ્રમદાના હાથમાંથી નાનું છોકરું લઈ લીધું અને બચ્ચીઓ કમીને માથે મોઢે ઓઢારી દીધું. એક દુશ્મણ પણ આવું સુંદર છોકરું લેવાને અદેખારો નહિ.

પોતાના દીઆરજી સાથે હસતી અને વાત કરતી પ્રમદાએ બહારના ઝોરડા જોયા અને પહેલો અડધો કલાક તો ક્યાં બેસવું, ક્યાં રહેવું, આ ટેબલ અહીંઆ કેમ, આ પલંગ ફલાણી જગ્યાએ કેમ, એમ વાતમાં ને વાતમાં સામાનની ગોઠવણમાં ખામી કાઢવામાં ગાળ્યો.

આખરે પ્રમદા અંદરના ઝોરડાઓમાં ગઈકે તરત ચાકરોએ નમન કીધું. દાસીએ શાક મોળવતી હતી તે મુકી દઈને ઉભી થઈ, અને રસોઈએ રાંધવાના વાસણ મુકી દઈને બાજુએ આવીને ઉભો. પ્રમદા આજે જાણે રાણી હતી. અરેઅર તે આ નાનાં રાજ્યની રાણીજ હતી. ધીરેધીરે તેણે સુવાના, ખાવાના, બેસવાના, બંડારના, રાંધવાના અને નહાવાના, એમ એક પછી એક બધા ઝોરડા જોયા, અને ઘર અરોઅર પોતાની મરજી માફક હતું એમ સંતોષ ખતાવ્યો.

થોડીવારમાં નાહાવાનો વખત થયો; રાવજી ચાકરે પ્રમદા શેઠાણીને સારું નહાવાનું પાણી કાઢ્યું અને દાસીએ નાહાતી વખતે યોજવાનું તેલ લઈ આવીને નાહાવાની ઝોરડીમાં મુક્યું. કીકીને તેના ગવરીશંકર કાકા હાથપર લઈને ફરતા હતા; તે હાલ દસ મહિનાની થઈ હતી અને હમણાંજ તેને એકલાં બેસતાં આવડ્યું હતું. ગવરી-શંકર કીકીને બહારનાં દિવાનખાનામાં લઈ ગયો અને કોચ ઉપર બેસાડીને તેના હાથમાં ધુધરો આપ્યો. તેણે વતી ત્યાં બેઠી બેઠી તે રમતી. કોઈવાર તેને કરડવાનું યત્ન કરતી, કોઈવાર તે કોચ ઉપર ડોકતી, વળી કોઈવાર પોતાના કાકાના હાથમાં આપતી, અને વળી પાછી ખેંચી લઈને પોતાના મોમાં મુકવા જતી.

પ્રમોદચંદ્રે નવું ઘર માંડ્યું હતું અરે, પણ કંઈ આપદા નોહોતી એમ નહિ. આખા કુટુંબને સુરતમાં રાખીને પ્રમદાને એકલી તેડાવવી ઠીક નહિ દેખાય તેથી પ્રથમ તો હરિશંકરના કુટુંબ શિવાય બધાંને તેડાવવાનું નક્કી કીધું હતું. પણ તેની માએ આ વિચાર જાણ્યો એટલે ઘણી નાચુરા થઈ અને પોતે આવવાની ના કહી. પ્રમોદને આ અગવડતા ભરેલું લાગ્યું ત્યારે પ્રમદાની સાથે મંગળાને અને ચોથી ભાભી તુળબગવરીને તેડાવવાનો વિચાર કીધો, પણ તેની માએ તેની પણ ના કહી. અરે! મંગળાનું મન પ્રમદાની સાથે જવાનું ધણું હતું પણ પ્રમોદ પોતાની માને માઠું લગાડી તેને

કેમ તેડી રહે! તેની માતા પ્રમદાને જવા દેવાને પણ ધણી નાખુરા હતી. આથી જરા કજીઆ થયો હતો, પણ તે ઝાઝીવાર પહોંચ્યો નહિ.

આખું કુટુંબ મુંઝવ આખું નહિ તેથી કંઈક પ્રત્યોધને માફું લાગ્યું. પણ તેઓના બંદોબસ્ત કરવામાં ઓછાપણું થવા દીધું નહિ. પ્રત્યોધ-ચંદ્રની શ્રીવૃદ્ધિનું લક્ષણ સર્વ ધરનાં સગાં વહાલાંના સુખ વધારવાને સ્પષ્ટ પ્રકારા કરવા લાગ્યું એટલુંજ નહિ પણ હરિરાંકર પ્રથમથી જુદો રહ્યો હતો તેના કુટુંબને મોટે દર મહિને ૨૦ રૂપિયા આપવા લાગ્યો. ધન સુપાત્રે ગયાથી ઘણાંકોને સુખનું કારણ થાય છે, તેમ પ્રત્યોધચંદ્રનાં ધનથી પણ ઘણાંક દરિદ્ર માણસ પ્રતિપાલિત થવા લાગ્યાં. સારાંસા એટલેજ કે પ્રત્યોધચંદ્ર આવી રીતે તેની સુશીલ સ્ત્રી પ્રમદાની સાથે ગૃહસ્થધર્મ પાળવા લાગ્યો.

### પ્રકરણ ૧૧ મું.

પ્રમદાએ પોતાના નવા ધરનો વહીવટ માથે લીધા પછી થોડા મહિનામાં તે તે ધરમાં ટાપટીપ અને સુખ વધતાં ગયાં. તેના સસરાને ઘેર તે મોટાઓની ખીકમાં પોતાનો એમરોડો પોતાની મરજી મુજબ શણગારી શકી નહોતી. વળી તે વખત તેમ કરવાને સાધન પણ પુરતાં નહોતાં. પોતાની પાસે દરેક ચીજ તેને એવચ્છ રાખવી ગમતી, પણ તેની કેટલી ટેકડી થતી હતી! હમણા, ઈશ્વર કૃપાથી સાધન પુષ્કળ હતાં. પોતાનાં વડાઓના બબડાટ અથવા તે આડોસીપડોસી તરફની ટીકાને તેને બય નહોતો, તેથી અત્યાર સુધી તેની જે ઇચ્છા અને રચી અંતઃકરણમાં છુપાં હતાં તે હવે દેખાવા લાગ્યાં.

ધરમાં પાંચ મોટા અને ત્રણ નાના એમરડા હતા. મોટા એમરડાઓમાં એક સુવાનો, ખીજે પુસ્તકનો, ત્રીજે બેસવા ઉઠવાનો, ચોથો કપડાંનો અને પાંચમો જમવાનો એમ ગોઠવણ રાખી હતી; નાના ત્રણ એમરડામાં એક નાહાવાનો, ખીજે બંડારનો, અને ત્રીજો રાંધવાનો એ પ્રમાણે હતા. પ્રમદાને તેની મરજી પ્રમાણે બધું આવી મળ્યું. તેને વાડીનો શોક હતો તે શોખ પુરો પાડવાની પણ તેને તક મળી. તેના બંગલાની બંને તરફ પુષ્કળ ખુલ્લી જમીન હતી.

થોડા દહાડામાં આ બન્ને બાજુની ખુલ્લી જગ્યામાં વિચિત્ર શોભા જોવામાં આવી. પ્રમદાએ બન્ને જગ્યાએ ઘણીજ સુંદર વાડી બનાવી; આને વારતે એક માળી પણ રાખવામાં આવ્યો હતો. રૂઠુ પ્રમાણે વચ્ચેવચ્ચે કંદમુળ તથા સાકભાજી અને ચારે બાજુએ ફુલોનાં ઝાડ રોપવામાં આવ્યાં હતાં. દરવાજામાં પેસતાં વારનેજ વાડી જોઈને તમે એ ઘડી ખુશી થઈ જાઓ અને ઘરમાં જાઓ તો આરડાઓ જોવામાં સહેજ એ ત્રણ કલાક ગાળવાનું મન થાય. કંઈ નકામો ખર્ચ કીધેલો માલમ પડતો નહોતો, તેમ ખોટો ટાઠ કીધેલો પણ કંઈ દેખાતો નહોતો. વળી મળવા આવનારને એમ પણ નહિ લાગે કે મોટાઈનું કંઈ પણ રીતે ડોળ ધાલવાની મતલબ છે; પણ દરેક જગ્યાએ જે જ્યાં ઠીક દેખાય તેજ ત્યાં દીઠામાં આવવું હતું. એવી રીતની રચના કરવામાં આવી હતી કે પહેરવાનાં કપડાં મુકવાનીજ જે જગ્યા હોય ત્યાંજ તે દીઠામાં આવે, ચોપડીઓ તો ચોપડીનીજ જગ્યાએ, એમ નહિ કે કોઈ ચીજ એવી જગ્યાએ પડી હોય કે જોઈએ ત્યારે શોધવી પડે. રૈતદાન પાસે ખડીઓ, ખડીઓ પાસે કલમ, અને કલમની આગળ પેન્સિલ, અને પેન્સિલની પાસે કાગળ તથા બ્લોટીંગ, એવી સુંદર ગોઠવણ ટેબલ ઉપર દીઠામાં આવતી હતી. જે જોઈએ તે તરત જો, એમ નહિ કે કંઈ ચીજને સાફ શોધતાં અડધી કલાક ફાંફાં મારવા પડે અથવા તો ફલાણી વસ્તુ ઘરમાં છે કે નહિ તે જોવામાં વખત ગાળવો પડે. ઘણાં ઘરમાં એક લુગડું જોઈતું હોય તો ત્રણ ચાર મોટાં વખોરાં જોળવા પડે, એ ત્રણ પેટારા અને નાની મોટી બધી પેટી જોળી બધાં લુગડાંઓને જોળીને ઉથલ પાથલ કરી નાખવાં પડે છે; જે એક ચોપડી જોઈતી હોય તો એ ત્રણ આદમીઓ જોળવા મંડી જાય—કોઈ ગોદડાં નિચે, તો કોઈ કપડાંના કબાટ પાછળ, તો કોઈ રદી કાગળીઓના ઢગલામાં—આમ કરવામાં નાહક પા કલાક ગુમાવી નાખે. દાકતર ઘરમાં દર્દીને જોવાને આવે અને દવાનું “પ્રિસ્કિપરન” લખવું હોય તો “કાગળ લાવો કાગળ લાવો,” એમ બ્રુમ પાડવી, અથવા કાગળ ત્યાં હોય તો કલમ આવે ત્યાં સુધી રાહ જોવી અને કલમ નહિ તો સાહીને સાફ બેસી રહેવું અને આટલામાં ચાર પાંચ આદમી આમ તેમ ઉતાવળ કરી મુકે પણ આમાનું કંઈ પ્રમદાના બંગલામાં દીઠામાં આવવું નહોતું, કારણ કે પ્રમદાને આવી અવ્યવસ્થા ઘણીજ નાપસંદ હતી. એના જેવીને ના પસંદતાનાં ઘણાં કારણ હતાં.

કામમાં ગુથાયલાં હોઈએ તે વખતે જે કંઈ ચીજની જરૂર પડે અને

તે ચીજ નહિ જો તે મન કચવાય અને તેને લીધે પા કલાકના કા-  
મમાં કલાક નકામો ગાળવો પડે છે. જેને આવી મુશ્કેલી ભોગવવી  
પડી હશે તે આવી અવ્યવસ્થિત રીતથી કંટાળશે, પણ આવી ટેવ  
અચપણમાંથી પડે છે અને તે રહી જાય છે. ધણીવાર આવા અવ્ય-  
વસ્થિતપણાથી કંટાળીએ છીએ ત્યારે આપણે તે સુધારવાને મનમાં  
નિશ્ચય કરીએ છીએ પણ નિયમસર કરવાનો મહાવરો નહિ હોવાથી  
અનિયમિત રીત કાયમ રહે છે. પ્રમદાની રૂચિ નાનપણથી નિયમ-  
સર વર્તવાની માઆપને પુન્યે થઈ હતી. માઆપને નાનપણથી હમેશાં  
નિયમસર વર્તતાં જોયેલાં તેથી એની પણ સ્વાભાવિક વૃત્તિ તેજ  
થઈ હતી.

અગર જે મંગળા અને તેની ચાથી ભાભી તુળજગવરી પ્રમદાની  
સાથે આળ્યાં નહોતાં તોપણ તેના ઘરમાં કંઈ થોડા આદમી નહોતાં. એ  
દાસી, એ ચાકર અને એક બ્રાહ્મણ રસોઈએ હતા. તે ઉપરાંત બહારના  
એરડામાં એ ત્રણ આશ્રિતો દીદામાં આવતા હતા. એ દાસીમાંની  
એકને લીલાવતીને રમાડવાનું સોંપ્યું હતું અને ખીજીને રસોડાનું કામ  
સોંપ્યું હતું. ચાકરોમાંનો એક આગળી વાડીની સંભાળ રાખતો હતો,  
અને ખીજો જેનું નામ રાવજી હતું તે પાછલી વાડીની દેખરેખ  
રાખતો હતો. તે સોદાસલુકો લાવવાનું તથા પાણી ભરવાનું કામ કરતો  
હતો. લીલાવતી હવે ચાલતાં શીખી હતી; સવાર સાંજ તે ધીયેલાં સ્વચ્છ  
કપડાં પહેરીને રાવજી અથવા દાસીની કોઠે બેસીને નાની હાથ ગા-  
ડીમાં ફરવા જતી હતી અને પાછી આવે ત્યારે કંઈ ફુલ, રમકડું અથવા  
કંઈ ફળ પોતાના હાથમાં લાવતી. ગમે તેને ઘેર લેઈ જાય તો તે ઘરની  
સ્ત્રીએ તેને હાથમાં લઈને રમાડતી, મુખ ચુંપન કરતી, તેનાં રૂપચુલનાં  
વખાણ કરતી અને કોઈ વળી ખાવાનું આપતી. બધાંએને લીલા  
બહુ વહાસી હતી. લીલાવતીના ધુધરા ત્રિપે વાંચનારી બહેનોનાં  
લક્ષમાં આગળ આવી ગયું છે. તેવતી રમવાનું હવે લીલાએ મુકી  
દીધું હતું. જ્યારથી એને ચુંટણીઆ કાઢતાં આવડ્યું ત્યારથી આખું  
ઘર એનું રાજ્યજ થયું હોય એમ ખુંદતી. પણ હજી તે કોઈના ટેકા  
વગર ઉમરો એમાંની રાક્ષી નહોતી અથવા તો ખુરસી ઉપર કે ખા-  
ટલા ઉપર ચઢી રાક્ષી નહોતી. તેની કોઠે સોનાની મુંદર સાંકળી હતી  
તેનું શું વર્ણન થાય? લીલા હવે એક જાતની નવીજ રમત રમવા લાગી.  
તે એવી હતી કે તે ઘણાં છોકરાંએની મા થતી હતી. અરે! આપણી  
આંખે તો તે માત્ર લાકડાંના રમકડાં દેખતાં હતાં પણ લીલાએ તેના

પોતાના છોકરાં માની લીધાં હતાં. હવે તો તે પોતાનાં આ કુટુંબની સંભાળ લેવા માં હમેશાં રોકાયેલી રહેતી; આ કારણથી તેને કોઈ કોઈ વાર તો નાહવાની તથા જમવાની કુરસદ મળતી નહોતી; ઘણું સમજાવે તો વળી દુધ પિયે. કોઈકોઈ વખત તો તે અપડાવાળા સાથે પહેરીને પોતાના લાકડાના છોકરાંને અવડાવવાને એક ખુણામાં બેસતી; કોઈ વખત તેને સુવાડતી અથવા તો તેની આંખ આંજતી તો કોઈવાર પોતાની માના ખોળામાં સુવાડવા જતી. આ થોડા-એક દહાડા તેણે નિર્જીવ છોકરાંની આક્રીમાં ગાળ્યા પછી, હવે તેનું સજીવન વસ્તુ તરફ લક્ષ દોડ્યું. એક દહાડો પડોસીને ઘેર ગઈ હતી ત્યાંથી એક બિલાડીનું બચું લાવી તેને બગલમાં લઈને સાથે ફેરે અથવા તો ઉમરૌ આંગળે—આમ વગર કરડે કહ્યું. અમેથી બિલાડીનો તેના પર કેટલો બધો પ્યાર હોયો જોઈએ તેનું અનુમાન કરવું મુશ્કેલ નથી.

પ્રમદાને હવે રાંધવાની જાંજળ રહી નહોતી તેથી વખત મળતો તેના ઘણા સારો ઉપયોગ કરતી. તેને હમેશાં અભ્યાસ કરવાની આસ ઉઠંકા હતી. પોતાને સાસરે હતી ત્યારે પણ તે અભ્યાસ કરવાનું ખુલી ગઈ નહોતી. લોકો તેની હાંસી કરતા તે સહન કરતી, પણ પોતાનો અભ્યાસ જારી રાખતી. હવે તો તેને કોઈની ખીક રહી નહોતી અને કોઈ તરફના અટકાવ વગર આ ઉદ્યોગ કરવા લાગી; વળી એક મિશનરી મડમ એને ઘેર આવતી તે એને અંગ્રેજી અભ્યાસમાં તથા નવું નવું ગ્રંથવામાં તેમજ ઇંગ્રેજી વાજાંત્ર કળા શીખવામાં મદદ કરતી હતી.

પ્રબોધના બંગલા પાસે પ્રભારાંકર નામનો ખીજો વકીલ રહેતો હતો. બંને બંગલાની વચ્ચે એક નાનું બારણું હતું તેમાંથી ઘરમાં ને ઘરમાં આવાજાયતી હતી. અહીં આ રહેવા આવ્યા પછી પ્રમદાને પ્રભારાંકરની મા તથા વહુ સાથે ઘણી ઓળખાણ થઈ; તેમાં વિશેષ કરીને પ્રભારાંકરની બહારીને પ્રમદાની ઘણીજ માયા લાગી. એક ખીજને બેહેન તરીકે ગણતાં. પ્રમદા હમેશાં તેને વાંચતાં લખતાં શીખવતી હતી તેમ ખીજું ત્રીજું પણ શીખવતી હતી.

પ્રબોધચંદ્રના દહાડા આમ સુખમાં જતા હતા; તેની આવક ઘણી વધી હતી, દેવું બધું પતી ગયું હતું. પ્રમદાના કેટલાંએક ઘરેણાં પાછાં કરાવ્યાં હતાં અને પોતાના કુટુંબનું સારી રીતે ગુજરાન ચાલે તેટલું નાણું તે પોતાની માને હમેશાં મોકલ્યા કરતો હતો.

એક દહોડા પ્રમોદ અદાલતમાંથી સાંજના પાછો ઘેર આવ્યા પછી વાળુ કરીને આરામ લેતો હતો ત્યારે રાતના આસરે તવ વાગ્યા હતા. લીલા પોતાનો ઝાંગો જોતી હતી અને બિનાકીનાં બચ્ચાંને આમતેમ દોડાવતી હતી. આટલા તળેથી દોડાવતી ત્યારે ટેબલ તળે સંતાઈ જતું અને ત્યાંથી હાંકતી ત્યારે કપાટ તળે ભરાઈ જતું, એમ કરતાં કરતાં તે પોતાના પાંજરામાં ભરાઈ ગયું અને ત્યાં ઉંઘી ગયું. ચાકર તથા દાસીઓ રસોડા આગળ જમતાં જમતાં વાત કરતાં હતાં, પાસેના ઘરમાં છોકરાંઓ ઘાંટો પાડીને અંગ્રેજી રાખ્દની જોડણી અને તેના અર્થ જોખતાં હતાં. પ્રમોદચંદ્ર લાંબી ખુરસી ઉપર આરામ લેતો પડ્યો હતો અને પ્રમદા પાસેજ ટેબલ આગળ એક નવી છપાવણી ચોપડી ઘાંટો પાડીને વાંચતી હતી—એટલામાં ઘર આગળ “ભાઈ ઘેર છે કે?” એમ ઘાંટો સંભળાયા. ગવરીશંકર ખુબ પાડી હોય એમ તેના અવાજ ઉપરથી લાગ્યું. ગવરીશંકર ‘મેડિકલ કોલેજ’ માં દાકતરનું કામ શીખતો હતો અને ગીરગામ આવવા જવાની અગવડ પડે માટે વિદ્યાર્થીઓને રહેવાની એમરડી-માંજ રહેતો હતો. આજે તેના આવવાની પહેલાંથી કંઈ અપ્પર નહોતી તેથી તેના અવાજ સાંભળીને પ્રમોદ અને પ્રમદા બંને બહાર નીકળ્યાં.

પ્રમોદ—કોણ છે? ગવરીશંકર?

ગવરીશંકર—(પાસે આવીને) હા, ભાઈ.

પ્રમોદ—આટલી મોડી રાતે?

ગવરીશંકર—મોઢી આફત આવી પડી છે.

પ્રમોદ—વળી તે શું.

ગવરીશંકર—જઠરાંકર કેદમાં છે.

પ્રમોદ—કેમ? કેમ? તે ક્યાં છે?

ગવરીશંકર—અજમેરથી તમારા નામનો તાર આવ્યો છે.

પ્રમોદ—મારા નામનો! ત્યારે તે તને કેમ મળ્યો?

ગવરીશંકર—મને એમ લાગે છે કે તમારે શીરનામું તહિ અપ્પર હોવાથી જઠરાંકરના એક મિત્રને ઘેર મોકલ્યો?

પ્રમોદ—કોણ મોકલ્યો?

ગવરીશંકર—મને તે અપ્પર નથી.



પ્રમોદ તાર વાંચવાને દીવા આગળ અંદર ગયો, અને પ્રમદા ગવરીશંકર દીઅરજીને ખીજ સવાલ પુછતી પુછતી અંદર તેડી ગઈ.

તાર વાંચે કંઈ વધારે ખબર મળી નહિ. મોકલનારનું નામ કનૈયા લાજ હતું. તે કોણ? જટારશંકરને શા યુનાહને સાર કેદમાં નાખ્યો તે કંઈ તાર ઉપરથી સમજાયું નહિ. તારમાં તો પ્રકૃત આટલાજ શબ્દ હતા:—“જટારશંકર કેદમાં છે. મોટી આફત. જલદી આવો.” આટલા ટુંકા સંદેશાથી કેટલા ઘોઝળા થાય છે? અને શું થયું હશે તેને માટે દરેક જણે જુદી જુદી કલ્પના કરી, પણ તે બધું નિષ્ફળ હતું. આખરે બન્ને બાઈઝિઆઝિ મળસકામાં અજમેર જવાનો નિશ્ચય કરીયો.

જટારશંકર ઘરમાંથી ગયાની પ્રમોદઅંદરને ખબર મળી ત્યારની પ્રમોદે તેને માટે ઘણી શોધ કરવા માંડી હતી—ઘણા ઘણા કાગળો લખ્યા હતા અને ઉત્તર તરફથી આવતા જતા પાસે તેની ખાતમીની પુછપરછ કરતો હતો, પણ તેના નામ નિશાનની કોઈ ખબર આપી શકતું ન હોતું. હવે તો એ નક્કી થયું કે તેને કોઈ એળખે નહિ તેવી ટોળીમાં તે સામેલ થયો હતો. તેને સારા મિત્રોની સોખત કરવી તથા આજીવન બાજીમાં કોઈ શહેરમાં રહેવું કેમ પરવડે? તેઓની રીતભાત તેને પસંદ પડે નહિ અને ત્યાં તો કોઈ એળખીતું નીકળે. પ્રમોદ તેની આ પ્રકૃતિથી ઘણા દલગીર હતો. અને આ આશ્વતથી તો ખરા શોકમાં પડ્યો.

ગવરીશંકરે વાળુ કીધું નહોતું, તેથી પ્રમદા તરત તેને સાર ખાવાનું કરવા બેઠી. તેણે કહ્યું “ગવરીશંકર દીઅરજી આમ આવો. હું તમારે સાર પુરી કરતી જીવંતુ તે દરમિયાનમાં રસોડાના ખાણા આગળ બેસીને વાત તો કરો.”

ગવરીશંકર—બ્રાહ્મણ છે ત્યારે બાબી તમે શું કરવા રાંધો છો?

પ્રમદા—તેમાં શું થઈ ગયું? હું કંઈ નાજુક પુતળી નથી ને મારા હાથ કંઈ ઘસાઈ જવાના નથી. રસોઈએ પુરી સારી નહિ કરી શકશે.

તે બન્ને જણાં રસોડામાં ગયાં, ગવરીશંકર ખાણામાં બેઠો બેઠો પ્રમદાની સાથે વિવિધ વિષય ઉપર વાતો કરતો હતો. પ્રમદાએ પુરી કરી અને બટાટા તથા સુરણ તળી કાઢ્યાં. અને તેની થાંજી

પીરસીને પાસે બેઠી. વાળુ કરી રહ્યા પછી, બાળુના ઝમ્ક ઝમારડામાં પ્રમદાએ તેના દીઆરને સારૂ પોતાને હાથે સફાઈથી પથારી કરી આપી. ગવરીશંકર બોલ્યા, “પ્રમદા બાબી હું કંઈ પડેણું નથી. મારે સારૂ ઝમ્કલી બધી મેહેનત નહિ લેા.” પ્રમદાને તો બધાની સાથેજ સારું હતું, પણ ગવરીશંકરને તે હમેશાં વખાણતી હતી અને તેના ઉપર તેનું હેતુ વિશેષ હતું.

સવારના પોહોરમાં મગસકુ થતાં પહેલાં ગવરીશંકર ઉઠ્યો અને પ્રભોધ તથા પ્રમદાને પણ ઉઠાડ્યાં. બધા આકરોને બોલાવીને જવાની જલદી જલદી તયારી કરી દીધી. પ્રભોધે તરત પોતાના કોર્ટના કામતો બદોબસ્ત કરી દીધા, હાથ મોઢું ઘાઘ નાંખ્યું અને ગાડી લાવવાને આદમી મોકલ્યું. ગાડી આવી અને જવાનો વખત થયો ઝમ્કલામાં ઉતાવળમાં જરા નારતો કરી લીધો.

આ બધી ગડબડ સડબડ ચાલતી હતી ઝમ્કલામાં લીલા જાગી. અત્યાર સુધી ઊંઘમાં પોતાનાં ઢીંગલાં ઢીંગલીની સંભાળ લેતી હોય, અથવા તો બિલાડીનાં બચ્ચાંની પછાડી દોડતી હોય, અથવા તો કોઈના હાથમાં કુલ જોઈને તે માગતી હોય એમ તેને સ્વપ્નાં આવતાં હતાં, પણ હમણાં તે ઉઠી ત્યારે તો તેને આમાંનું કંઈ ખરું લાગ્યું નહિ. તેણે તો બધાંને કામમાં યુથાયલાં દીઠાં. ઉઠી કે તેના ગવરીશંકર કાકાએ તેને હાથ પર લીધી અને બોકીએ કીધી. તે કાચી ઊંઘમાંથી ઉઠી હતી તેથી તે રડી કે “તમે કોણ?” પ્રમદાએ હસીને જવાબ આપ્યો “કેમ, એ તો તારા કાકા છે.”

હવે તો ઘણી ઉતાવળ થવા લાગી. સામનના થેલા ગાડી ઉપર મુકાવવા માંડ્યા. રાવજી પોતાના શેઠની સાથે જવાને તકયાર થયો. પ્રભોધે પ્રમદાની પેટી ઉઘાડીને પાંચસે રૂપિયાની નોટ સાથે રાખી. આટલી ઉતાવળમાં પણ તેણે પ્રમદા સાથે ઘટતી વાતચીત કરી લીધી અને આકરોને જે કંઈ કહેવાનું હતું તે પણ કહી દીધું, અને ગાડીમાં બેઠો. પ્રમદા પોતાના હાથમાં લીલાને લઈને બહારના ઝમારડા સુધી સાથે ગઈ. ગવરીશંકરે પાછી લીલાને બોકીએ કીધી અને ગાડીમાં બેસી ગયો. રાવજી શેઠાણીની આમ્રા લઈને ગાડી ઉપર ચઢી બેઠો. તે લોકો મુસાફરીએ નીકળ્યા અને પ્રમદા ઉતરી ગયેલે મોઢે ધરમાં પાછી આવી.

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

આકૃત આવી પડી ત્યારે બધી તરફથી સામઠી. પ્રબોધચંદ્ર અને ગવરીશંકર ઉત્તર તરફ મુસાફરી કરતા હતા તેવામાં સુરતમાં પોતાને ઘેર એક ધણો દુઃખદાયક બનાવ બન્યો. બંને ભાઈઓને ગયાને બે દહાડા થયા એટલામાં સુરતથી હરિશંકરનો કાગળ આવ્યો કે વસંતબાને મરડો થયો હતો અને તેમાં વળી તાવ પણ વચ્ચે લાગુ થયો હતો. વસંતબા માંદાં પડ્યાં ત્યારથી સુરતમાં તેને દાકતરની તથા વૈદની દવા કરવા માંડી હતી પણ ધણા દહાડા થયા અને કંઈ ધેર પડ્યો નહિ ; પણ ઉલટી બિમારી વધતી ગઈ ત્યારે સગાંવહાલાંએ એ તથા પોડાસી-એએ તેને દવા કરવાને મુંબઈ લઈ જવાની સલાહ આપી. હરિશંકરે પોતાના ભાઈને મુંબઈ કાગળ લખ્યો. પ્રમદા તો હરિશંકરનો કાગળ વાંચીને બહેબાકળી થઈ ગઈ. એમને દેખીતું જ હતું કે સાસુજીને મુંબઈ એકદમ તેડાવવાં જોઈએ, પણ સુરત જઈને તેડી કોણ લાવે ? તે મુંબઈ આવે પછી દાકતરને કોણ બોલાવી લાવે, અને જોઈતું કરતું તથા એસડ વેસડ કોણ લાવે ; આ બધા વિચાર કરીને તેના મનમાં ફિક્કર થઈ રહી. આખરે તેણે ગવરીશંકરના મિત્ર મુળશંકરને તેડાવવાનો વિચાર કીધો. આ જીવાન ધણા સારા સ્વભાવનો હતો અને પ્રબોધચંદ્ર તેને ધણું ચહાતો અને તેની નિરાળગની શી આપતો હતો એટલું જ નહિ, પણ ગવરીશંકરનો તે આસ મિત્ર હોવાથી તેને વારંવાર જમવાને ઘેર તેડતો હતો. આમ તેનું વારંવાર ઘેર આવવું થતું એટલે પ્રમદાને અને તેને પણ સાહેબોએ આપણુ થયું હતું. અને પ્રમદા તેને પોતાના દીઆરજી તરીકે ગણતી હતી. મુળશંકર ખીજ જીવાની આ જોયો સુધરેલા વિચારનો હતો એટલું જ નહિ પણ “બ્રહ્મ સમાજ” નો ( આ સમાજમાં એક ખીજ વર્ણના લોકોમાં સાથે આવાપીવાની છોત રાખવામાં આવતી નથી અને ઈશ્વર નિરાકાર છે એમ માનવામાં આવે છે તેનો ) અનુયાયી હતો, છતાં પણ આવી જરૂરની વખતે પ્રમદાએ તેને તેડાવવાનો નિશ્ચય કીધો.

ખીજે દહાડે સવારના પહેારમાં પ્રમદાએ પોતાના જોઈ હરિશંકરને વસંતબાને તેડી લાવવાનો જવાબ લખ્યો અને આકરને મુળશંકરને તેડવા મોકલ્યો. તેને સંદેશો મળ્યાં કે તરત તે પોતાનું કામ પડતું મુકી ગીરગામ ગયો. પ્રમદાએ તેને કહ્યું, “હું તને મારો દીઆર

ગણું છું, તેથી આ સંકટ સમે મેં તને મારી મદદે તેડ્યો છે. જો ઘરમાં પ્રબોધચંદ્ર અથવા ગવરીશંકર એ બેમાંનું કોઈ હોત તો હું તને તરફી આપત નહિ.” મુળશંકરે જવાબ આપ્યો, “હું પણ તમને મારાં મોટાં ભાભી સમાન ગણું છું. તમે આવી રીતે પારકા આદમી સાથે વાત કરતા હો તે કરતાં ગવરીશંકર સાથે વાત કરો છો તેમ કરશો તો મને ઠીક લાગશે. પ્રબોધચંદ્ર અથવા ગવરીશંકર એ બન્નેમાંનું અહીંયાં કોઈ નથી તેથી તમારે ચીંતા કરવી નહિ. હું હૈંશીયાર દાકટરને અને જરૂર લાગશે તો દેશી વૈદને પણ તેડી લાવીશ અને દવાની સઘળી ગોઠવણુ કરીશ. તમે એ બધી વાતથી નિશ્ચિત રહો.”

પ્રમદાની મનને ધીરજ મળી. ચાર પાંચ દહાડામાં, હરિશંકર તેની માને તેડીને આવી પહોંચ્યા. તેની બન્ને બેહેન કમળાગવરી તથા મંગળાગવરી તથા ત્રીજી અને ચોથાં ભાભી વેણીગવરી અને તુલજાગવરી પણ સાથે આવ્યાં હતાં. નહિ આવવામાં માત્ર વસુદા ભાભી હતાં. આ ઉપરથી પ્રમદા સમજી ગઈ કે હરિશંકરની મુંબઈ રહેવાની મરજી નહોતી. તે તો માને મુકવાનેજ આવ્યો હતો. પ્રમદાનું મન જરા દુભાયું પણ તે નહિ ગણકારતાં વસંતબાને સ્ટેશન ઉપરથી ગિતારીને ઘેર તેડી લાવી. કમળાગવરી તથા મંગળાગવરી એ બન્ને નણુંદાનો તેમજ વેણીભાભી અને તુલજાભાભી એ બન્ને દેરાણીનો ઘણો સત્કાર કર્યો અને ખીજાં ઝિંમરડામાં બેસાડ્યાં. ગવરીશંકરની બન્ને છોકરીઓને જરા હેતથી રમાડીને દાસીઓને સોંપી. લીલાને એકલાં રમવાની ટેવ પડી હતી. આ બધાં આવ્યાં કે તે જરા આશ્ચર્ય પામી કે આ કોણુ હશે અને થોડી વાર તો શરમાઈ ગઈ; પણ છોકરાંઓ જરા વારમાં એક ખીજા સાથે હળી મળી જાય છે તેમ લીલા પણ હળી ગઈ. કમળા અને મંગળાના હાથમાંથી તે વેણી કાઢી અને તુલજા કાઢીની પાસે ગઈ, એમ બધાંની સાથે માયા બાંધીને છોકરાંઓ તરફ દોડી; તે બાળું તુટું બોલતી બધાં છોકરાંઓને પોતાની બિલાડી અને લાકડાંનાં છોકરાં બતાવવાને ખીજાં ઝિંમરડામાં તેડી ગઈ.

આગલા ઝિંમરડામાં પુરો બેઠા હતા. તેઓએ વૈદ્યરાજને બોલાવવાનો નિશ્ચય કર્યો તે પ્રમાણે મુળશંકર એક હૈંશીયાર વૈદ્યને તરત તેડી લાવ્યો. બે દહાડા થયા એટલે હરિશંકરે સુરત જવાની મરજી બતાવી; તેણે કહ્યું કે તે પોતાનાં કામકાજની વ્યવસ્થા કર્યા વીના આવ્યો હતો. પ્રમદા શું કરે? તેને તો કંઈ જવાબ આપવાનું

હતુંજ નહિ. હરિરાંકર વસંતખાને પ્રમદા પાસે એકલાં મુકીને સુરત આણે ગયો.

પ્રમદા અડોળીરા પોતાની સાસુ પાસે બેસી રહીને તેની આકરી કરતી, એ ખરી વાત; પણ ત્યાં બેઠાં બેઠાં ઘરમાં જે કંઈ ગોઠવણ કરવાની હોય તે કરવાને ચુકતી નહોતી. આટલા દહાડામાં, તેણે મુળ-રાંકરની સલાહથી આછામાં આછા બસે રૂપયા ખર્ચ્યા. ઘરમાં બિમાર આદમી અને વળી તેની સાથે બીજાં બધાં આવેલાં એટલે કામ વધી પડ્યું. તેણે એક નવો આકર રાખ્યો; ગવરીરાંકરની છોકરી-એને રમાડવાને એક દાસી રાખી; છોકરાંને સારૂં બપોરે દુધ જો-ધ્યે તેનો બંદોબસ્ત કરીધો, અને દરેક જણને સારૂં નવાં નકપડાં કરાવ્યાં. ટુંકાણમાં ઘરમાં કંઈ પણ વાતની અગવડ હતી નહિ અને કંઈ પણ સીજ જોઈયે તે નહિ મળે એમ પણ નહોતું.

સુરતથી જે બધાં આવ્યાં હતાં તે તો દરદીની નામનીજ આકરી કરતાં હતાં. તેઓ તો મુંબઈ પહેલીવાર આવ્યાં હતાં એટલે શહેર જોવા જવાને ધણું આતુર હતાં. જો કોઈ ફેરીએ બારણે બુમ પાડતો સંમળાય તો મંગળા તરત બારણે દોડતી જાય અને તેને ઘરમાં બોલાવે. આજે જાતજાતની બંગડીઓ તો કાલે કાચનાં પ્યાલાં; એક દહાડો ખોટાં મોતીનો છોડો, તો વળી કોઈ દહાડો છોકરાંને સારૂં કાચનાં રમકડાં, એમ દરરોજ કંઈનું કંઈ લેવાનું હોયજ. આમ ખરી-દવાને પૈસાનો જોઈએજ, અને પ્રમદા તેઓને જોઈતી સીજો વેચાતી લેવાને કોઈ કોઈ દહાડો કમળાને અને પેણીગવરીને પાંચ રૂપિયા આપે તો વળી કોઈ દહાડો મંગળાને અને તુળજગવરીને ત્રણ રૂપિયા આપે. આટલું આપ્યા છતાં પણ બારણે કોઈ “લુગડાં સંધાવવાં છે?” એમ બુમ પાડે તો તે બધાં એમ સમજે કે આવવાનું વેચાવવા આવેલું છે અને તરત બારણે દોડી જાય.

એક દહાડો પ્રમદાએ પોતાની નાંદોદા વિગેરેને શહેરજોવાને મોકલ્યાં. મુળરાંકર તે બધાંની સાથે ગયો. ગાડી ઉપર બેસતાં પહેલાં તેણે બારણાં બંધ કરીધાં અને પડદા જરા ઉઘાડા રાખવાનું કહ્યું—આટલું કહીને તે હાંકનારની સાથે કોચબાંક ઉપર ચઢી બેઠો. મુળરાંકર તે બધાંને સલાહ આપી તે કંઈ તેઓ માને એવાં નહોતાં. તે બધાંએએ ગાડીના પડદા બંધ કરી દીધા એટલે શહેર કેમ જોઈ શકે! બેરાંએને તો શહેર જોવાનું મન એટલે મુળરાંકરના કહ્યાં પ્રમાણે કદાચ ચાલે. પણ છોકરાંએ માને એવાં નહોતાં. તેઓ

વારંવાર પડદા ખેંચે અને ઉઘાડે અને જો બેરાંચ્છા તેચ્છાને અટકાવે તો રહે.

તેચ્છા શોહર જોવાને નીકળ્યાં, અને કેવું સુંદર શોહર તેચ્છાચ્છે જોયું ! તેચ્છા બૂલેધર આગળ પહોંચ્યા ત્યાં મહાદેવના દેહેરાંમાં દર્શન કરીને કાળકાદેવીને રસ્તે થઈ રાણીના આગ જોવા ચાલ્યાં. તેચ્છા માંહે માંહે વાત કરતાં જતાં હતાં કે આહ ! કેવું સુંદર શોહર છે ! બન્ને બાજુએ ચચાર પાંચ પાંચ માળનીકેવી સારી સુંદર હવેલીઓ આવેલી છે. કેટલી ગાડીઓ ! બન્ને ઘોડાની ગાડીનો તો પારજ નહિ ! વળી ટ્રામવેની ગાડીઓ પાંચ પાંચ મીનીટમાં એક પછી એક આવતીજાય છે. એક એક ટ્રામવેમાંકેટલાં આદમી ! પચીસ પચીસ આદમીઓ એક ઘોડા કેમ ખેંચતો હશે ! રસ્તામાં મુળરાંકરે મામાદેવીનું તળાવ આવ્યું એટલે ગાડી ઉભી રખાવી ખૂમ પાડી કહ્યું “આ મામાદેવીનું તળાવ, બેરાંચ્છા ! એ તળાવમાં નાહવા આવે છે.” તે બધાંચ્છાચ્છે મુળરાંકરનું બોલતું સાંભળ્યું નહિ, કારણ કે તેચ્છાનું ધ્યાન તો બન્ને બાજુની દુકાનો તરફ હતું. ડાબી બાજુએ જો બેઠાં હતાં તે તો તાંબા પીતળનાં વાસણની દુકાનો જોઈને અન્યથા થઈ ગયાં અને બોલ્યા, અરે ! વાસણના તે ઢગલે ઢગલાજ ! આ સાંભળીને ખીજી બાજુના બેસનારાંચ્છા પણ તે બાજુએ જોવા લાગ્યાં. તેચ્છા વળી દુકાન ઉપર ગ્રાહકોની ગરદી જોઈને તે વિષે બોલવાં લાગ્યાં. રસ્તામાં બૂલેધર મહાદેવમાં દર્શન કરીને મામાદેવી આગળથી પાયઘોણી અને ત્યાંથી ભોંડી બજારમાં થઈને ઑટ મેડિકલ કોલેજ અને ખાટલીવાળાની ઑસ્પિટલ આગળ આવી પહોંચ્યાં. મુળરાંકરે ગાડી ઉભી રખાવી અને બધાંને ઉતારીને મેડિકલ કોલેજનું મ્યુઝિયમ (સંગ્રહસ્થાન) બતાવ્યું તથા હોસ્પિટલમાં ફેરવ્યાં. ત્યાંથી ગાડીમાં બેસાડીને બાયબજાના સ્ટેશન આગળથી રાણીના આગ આગળ ખારોખાર ગાડી હંકાવી. ત્યાંનું સંગ્રહસ્થાન બતાવ્યું તથા તેની સામે આવેલી જુની એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજ જેમાં નવી ટેકનીકલ ઈન્સ્ટિટ્યુટ કાઢવામાં આવી છે તે બતાવી અને જાત જાતનાં જનવરો બતાવ્યાં. રસ્તે આવતાં ટ્રામવે કંપનીના ઘોડાઓને બાંધવાના તબેલા બતાવ્યા અને ત્યાંથી ગાડી પ્રિન્સેસ-ડાક (ગોદી) તરફ હંકાવી. ગોદીમાં ફેરવીને તેચ્છાને વિલાયતની એક મોટી આગબોટ બતાવી. થોડી વારમાં પાછાં તેચ્છાને ગાડીમાં બેસાડી દીધાં અને કોટ તરફ ગાડી હંકાવી. ત્યાં એલ્ફિન્સ્ટન સર્કલ, ટંકશાળ, ટાઉનહોલ, એપેલિ બંદર, પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સનું પુતળું, નવી એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજ, સાસુન મિડેનિકસ ઈન્સ્ટિટ્યુટ, વોટસન હોટેલ, સેક્રેટરીએટ સર

કાવસજી જહાંગીરકોન્વેક્ટેશન હોલ, રાજબાઈ ટાવર, યુનિવર્સિટી લાય-  
બ્રેરી, સેક્રેટરિયેટ ઓફિસ, હાઈકોર્ટ, મહારાણીનું પુતળું, તાર ઓફિસ,  
પોસ્ટ ઓફિસ, વિગરે સરકારી તેમજ ખીન્ન ખાનગી મકાનો ગાડીમાં  
એકાં એકાં ઉપરથી મુળશંકર ખતાવતો ગયો. પછી ઓરીબંદર આગળ  
ગેઈટિ થિયેટર તથા જી. આઈ. પી. રૈલ્વેનું મોટું શેડન ખતાવીને  
જદરસુલેમાનનું ઘેરાં તથા છેકરાંને સારૂ નવુંજ બંધાયલું દવાખાનું  
ખતાવી, સર જમસેદજી જીજીભાઈની આર્ડેસરકુલ આગળથી કાફડે  
મારકીટ તરફ ચાલ્યાં. થોડો વખત મારકીટમાં ફર્યા અને ત્યાંથી “શેઠ  
ગોકળદાસ તેજપાળ હોસ્પિટલ” આગળ થઈને “સેંટ ઝેવિયર કોલેજ  
તથા “મિલ્કિન્સ્ટન હાઈસ્કુલ” આગળથી ઘેરાં તથા છેકરાંખાને  
સારૂ નવી બંધાયલી “કામા હોસ્પિટલ” જોવા ગયાં. આ બધું  
જોઈને બધાં છક થઈ ગયાં. રસ્તે જતાં મુળશંકર કુલાણું આવ્યું, કુલાણું  
જોવા લાયક છે એમ કહેતો જાય પણ તેઓનું ધ્યાન નહિ હોય  
તેથી, અથવા ગાડીના અવાજથી સાંભળી રાકતાં નહોતાં. વળી  
મુળશંકર કોઈ વખતે કંઈકહે તો તેઓએ અડધું પડધું સાંભળ્યું હોય  
એટલે હસવા લાયક સવાલ કરે. આથેથી પીછાંવાળી ટોપી પહેરેલા  
લશ્કરી અમલદારને દીડા એટલે ગાડીમાંથી “અરે બાપા, આ કંઈ  
જાતનું પક્ષી છે? શું એનો ઘાટ !” એમ સવાલ કરવા લાગ્યાં. ગેઈટિ  
થિયેટર રસ્તામાં આવેલું ત્યારે મુળશંકરે કહેલું “આ નાટકશાળા અ-  
થવા જદુગૃહ છે, આ ઘરમાં જદુના ખેલ થાય છે.” અંદરથી અડધું  
પડધું સાંભળેલું એટલે કોઈ બોલી ઉઠ્યું “ભાઈ જદુકોને બોલાવેછે?”  
“કામા હોસ્પિટલ” જોઈને તેઓ “મરીન બટેલિયન” આગળ થઈ-  
ને દરિયા કિનારે ચોપાટી ગયાં. સાંજનો વખત એટલે અંગ્રેજોની પુ-  
બ્લન ગાડી જતી આવતી માલમ પડતી હતી. રસ્તામાં ખુલ્લી ગાડી-  
માં મડમો તથા અંગ્રેજોને સાથે ફરવા જતાં જોઈને મોહોમોહિ અનેક  
પ્રકારની વાતો કરવા લાગ્યાં. રસ્તામાં કોઈ અંગ્રેજ (ટોપીવાળા) ને  
ઉભેલો જોય તો તેઓના તો હાજીજ ગગડી જાય, અને કહે કે “આ  
તો ‘સાજર’ હોવા જોઈએ,” આથી ગાડીમાં ગડબડ સડબડ થઈ રહે  
અને તે બાજુના પરદા ઉઘાડા હોય તે એકદમ દઈ દે. ચોપાટી  
આગળ મુળશંકરે ગાડી ઉભી રખાવી. તે નિચે ઉતર્યા અને કહ્યું  
“આ જગ્યાએ જરા ગાડીમાંથી બહાર નીકળીને ફરો અહીં આથી  
કોલાખા અને વાલકેશ્વરનાં નાકાં તથા કોલાખાની દીવાદાંડી દેખાય છે.”  
તે બધાં ગાડીમાંથી ઉતર્યા અને ‘એટે કુટપાથ’ ને નાકે પરથરની  
એક ઉપર પાએક કલાક એકાં એટલે સમીસાંજ પડી અને પાછાં

ગાડીમાં બેઠાં અને ત્યાંથી બહારોઆર ગાડી ધેર હંકાવી. આ પ્રમાણે આ મોજાલું ટોળું ખુરા થઈ ગયું અને ઘર આવ્યું ત્યારે પ્રમદાના આગળ જો જોયેલું તેની વાત કરવા લાગ્યાં.

પ્રમદાના તો આડધા કલાકમાં વાત સાંભળીને કાન ખેર મારી ગયા. દરેક જણે રસ્તે જો જોયેલું તેની વાત કરે. કોઈ પીછાવાળા પક્ષી (લશ્કરી અમલદાર) ની વાત કરે, તો કોઈ ગંગાગવરીના જોવી છોકરી જોયેલી તેની વાત કરે. પણ મુળરાંકરે જો અરે જોવા જોયું બતાવેલું તે તો લક્ષમાં લીધેલું જ નહિં એટલે તે વિષે તો કહીજ શું રહે ? પ્રમદાએ બંને નાની છોકરીઓને બોળામાં લઈને રમાડી અને હેતથી નાના પ્રકારના પ્રશ્નો કીધા પણ તેઓ શું જવાબ આપી રહે ? તેઓને બોલવાનું થાણું મન થાય પણ એટલું બધું જોયલું કે તે સમજાવી શક્યાં નહિ. પેલી બધી રોખીન સ્ત્રીઓએ તો રોહર જોવામાં મગ્ના મારી, પણ પ્રમદાને કંઈ રાત દિવસ નિરાંત વળે નહિ. તેની સાસુ તો મરવા પડી હતી; તેને ઓસડ વેસડ કરવામાં અને પુટિકારક ખોરાક આપવામાં કંઈ બેદરકારી જોવામાં આવતી નહિ. મુંબઈના સૌથી પ્રખ્યાતમાં પ્રખ્યાત દાક્તરોની તેને દવા થતી, પણ ઓસડથી કંઈ ફાયદો માલમ પડતો નહોતો. કેટલાએક રોગોમાં તો કંઈ આશા અને બચ રાખવામાં આવે, પણ આ રોગમાં તો જો વધારે દહાડા કાઢે તે રીખાવાનેજ. વસંતબાનો કંઈ પ્રમદાને માટે ઘણા સારો મત નહોતો, તેણે કંઈ પોતાની ખુશીથી મુંબઈ આવવાની હા કહી નહોતી, એવો આખરે આ બધાં તેની મરજી ઉપરાંત એને મુંબઈ લાવ્યાં હતાં. એક તો વસંતબાનો મીઠાશ જરા વારમાં તપી બચ એવો હતો, તેમાં વળી એ માંદી પડી, એટલે પૂછવાનું જ શું રહ્યું ? તે તો ફિક્કરમાં ગરક થઈ ગઈ. તેનો સ્વભાવ પહેલા કરતાં પણ વધારે ચીડિયા થઈ ગયો હતો. હમેશાં તે બધાંને ધમકાવતી હતી, પણ તેનો ઘાંટો બેસી ગયો હતો, તેથી તેના મોઢા નજીક કાન ધરે નહિ ત્યાં સુધી તે શું કહેતી તે કોઈથી સંભળાતું નહોતું, અને જો એની મરજી મુજબ કામ નહિ થાય તો તે ગુરસે થાય, માથું કુટે અને “ભોગ કરમના” એમ બબડે. આ કારણે લીધે પ્રમદા શિવાય બધાં વસંતબાનો ઉપર ખીજવાયલાં હતાં. કમળાગવરી તો કોઈ કોઈ વાર તેના મોં પર કહે કે “તું તો મરશે ત્યારે તારી ખટપટ આછી થશે.” અ.મ કહીને તેને એકલી પડી રહેવા દે અને પોતે ત્યાંથી રસ્તો માપી જાય. ઘરમાં જો બધાં હતાં તેમાં પ્રમદા હમેશાં તેની સાસુની સેવા કરવામાં તત્પર રહેતી, તેથી સાસુ બોલે કે તેને કહેવાનું મનમાં હોય તે તે તરત સમજે અને તે પ્રમાણે વર્તે.



સાસુજી કોઠવાર વહાલથી કહે કે “પ્રમદા તું શાણા ગૃહસ્થની દીકરી છે અને તું મારે ઘેર આવી એ માફ મોટું નસીબ, નહિ તો જો એ લોકોનાં હાથમાં મારી બરદાસ્ત લેવાનું કામ હોત તો હું ક્યારની પહોંચી ગઈ હોત.”

પ્રમદા દહાડા અને રાત પોતાની સાસુની ચાકરી હોંશીઆરીથી કરતી હતી. એક આખું અઠવાડિયું વહી ગયું, દસ દહાડા થઈ ગયા, પણ પ્રમોધચંદ્ર તરફની કંઈ અબર મળી નહિ.

### પ્રકરણ ૧૩ મું.

એ અરસામાં પ્રમોધ અને ગવરીશંકર એ બાઈએ અજમેર આવી પોહોંચ્યા. ત્યાં પોહોંચ્યા ત્યારે મધરાત થઈ ગઈ હતી. રાત ઘણી અંધારી હતી અને શેરનાથી જવાનું ઘણુંજ આધું હતું. મજૂરની સલાહ માનીને પાસે એક બંગાલી ગૃહસ્થ રહેતો હતો તેનાં બારણા ઠાક્યાં. ઘણી બુમો પાડી ત્યારે તેણે બારણાં ઉઘાડ્યાં, પણ તે લાલા કનૈયાલાલના ઘરની બાતમી આવી રાખ્યો નહિ. પ્રમોધચંદ્ર રાતની રાત તેને ત્યાં સુવા દેવાની વિનંતી કીધી પણ તેણે ચોખ્ખી ના કહી.

આખરે મજૂરની સલાહ પ્રમાણે ધર્મશાળામાં ગમે તેમ તે રાત કાઢવાનો નિશ્ચય કીધો. આ મુલકમાં ધર્મશાળા અને ઉતારા ઘણી જગ્યાએ જોવામાં આવેછે. રાજ રજવાડાએ અથવા તાલેવંત ગૃહસ્થ આવા ઉતારા બંધાવેછે. તમે ત્યાં ઉતરો, રાંધો, ખાઓ અને એ ત્રણ પૈસા આપો તો ભાગો તુરો ખાટલો તથા ફાટી ટુટી પચારી એક રાત સુઈ રહેવાને મળે. પણ સામાન તપાસવાની તમને ઘણી કાળજી રાખવી પડેછે.

પ્રમોધચંદ્ર મુસાફરીથી કંટાળી ગયો હતો, અને વળી એ ત્રણ દિવસ થયાં વખતસર ખાવાનું ડોકાણું પણ નહોતું. આવી મોડી રાતે રાંધવાનું પણ ફાવે એમ નહોતું. બન્ને ભાઈએ એ ખીજાનાં બોડે લઈ આરામ કરવા પડ્યા ને થાકને લીધે ભર ઊંઘ આવી ગઈ.

આવતાંવારનેજ રાવજીએ જરા ખાવાને કાલાવાલા કીધા પણ બન્ને ભાઈએએ માન્યું નહિ. બન્નેને તો ઊંઘ જલદી આવી ગઈ.

રાવજીએ કંઈ વધારે સવાલ પૂછ્યા નહિ. પ્રબોધચંદ્ર થાકેલા પાકેલા હતો તેણે ખબેથી કાઢીને પોતાની નહાની કોથળી રાવજીને આપી બાંધી ગયો. ખીચારા રાવજીની આંખ મીંચવાની પણ હિંમત ચાલી નહિ, કારણ કે તેના રોઠ ખંધું તેને સોંપીને મુતા હતા. પ્રબોધચંદ્રના શરીર ઉપરથી કપડાં અથવા મોઢા ઉપરથી ઝોઢવાનું ખસી જાય તો રાવજી ઠીક કરે.

રાવજીએ આમ રાત ગાળી. પ્રબોધચંદ્રને ખબર નહોતી કે રાવજી તેની માની માફક તેની સંભાળ લેતો હતો. ખીજે દહોડે સવારના પોહોરમાં બંને ભાઈઓ ઉઠ્યા, દાતણ પાણી કીધું અને સામાન સરંજમ બાંધવા લાગ્યા.

લાલા કનૈયાલાલને ત્યાં જવાનો હવે વખત થયો. ધર્મરાજાના રખેવાળને તેના ભાડાંના પૈસા આપવાના વિચારથી પ્રબોધચંદ્રે રાવજી પાસેથી ચામડાની બેગ (કોથળી) લીધી; તેને બિધાડીને જોઈ તો અંદર પૈસાની થેલી મળે નહિ! એવો સ્તબ્ધ જ બની ગયો. પેટેલાં તો તેણે રાવજીની સામા જોયું, પછી પોતાના ગજવાં જોખ્યાં, અને લગડાંની પેટી અને થેલા જોખ્યા, પણ પૈસાની થેલી કંઈ જડી નહિ. આખરે તેને યાદ આવ્યું કે રાતના ઉતારામાં આવ્યાં પછી મજ્બૂરોને આપવાને ત્યાં થેલી કાઢી હતી તે પાછી મુકવાની રહી ગયેલી એમ તેને લાગ્યું.

રાવજીએ તે વખતે તે દીઠી નહોતી. આખરે એમ નક્કી થયું કે એકાદ હેલકરીએ અથવા પોરટરે લઈ લીધેલી હોવી જોઈએ. ધર્મરાજાના કોઈ આદમીએ તો લીધેલી નહિજ, કારણ કે રાવજી આખી રાત જાગતો હતો. હેલકરી અથવા પોરટરનું નામ કાંઈ ખબર નહોતું વળી તે લોકોને અંધારી રાતના એકવાર જોયલા તે દિવસે ઝોળખી કાઢવા એ પણ મુશ્કેલ. હવે કરવું શું ? પાંચસે રૂપિયાની જોડો પણ એ થેલીમાં હતી. તે તો વાત ઘેર ગઈ પણ ધર્મરાજાના રખેવાળને ભાડું ક્યાંથી આપવું ? વધારે શોધતાં ગવરીશંકરની પાસેથી થોડાએક પૈસા નીકળ્યા તેમાંથી પેલા લોકોનો હિસાબ ચુકવી આપ્યો, ત્યારે ત્યાંથી નીકળવા પામ્યા. લાલા કનૈયાલાલનું ડોકાણું તે લોકોને મળ્યું પણ તેને ઘેર આવ્યા ત્યારે ખબર થઈ કે જેની શોધમાં તેઓ ત્યાં ગયા હતા તે તો પોલીસની ખીકથી નાસી ગયો હતો. એક બ્રાહ્મણ ગૃહસ્થે તે લોકોને આવા દુઃખમાં જોઈને ઉતારે

આપ્યો. એકાં એકાં પ્રમોધચંદ્રે પાંચસો રૂપિયાની ચોરી થઈ હતી તેનો અગ્રી હેવાલ કહ્યો અને જઠારાંકરની તલાસ કીધી. આ વખત રાવજી બીજાજ કામમાં યુથાયલો હતો. તેણે પોતાના શેકને ઘણી આકૃતમાં દીઠા અને જોયું કે તેની પાસે ખરચને સારૂ કુટી બદામ નથી; વળી જેને શોધવા આપ્યા તે પણ મળ્યો નહિ; તેથી પ્રમોધ જેવો આખરદાર ગૃહસ્થ વગર ઝાંખીતા પારકા માણસ પાસે પેસા ઉછીના લેવાને ઘણો સરમારો ઝમેમ તેનું લાગ્યું. આ ઉપરથી પ્રમદાની આપેલી ઝમેક સોનાની ગેણી જે તેની માળામાં બાંધી હતી તે તેણે વેચવાનું નક્કી કર્યું. તરતજ તે કંઈ કામનું બહાનું કાઢીને બહાર ગયો અને થોડીવારમાં તે ગેણી વેચીને તેના ચાદ રૂપિયા લઈને પાછો ઘેર આપ્યો. ગવરીશંકર તો હજી નાદાન હતો, તેને દુનિયામાં આવા દુઃખનો કોઈ દાહોડો અનુભવ મળ્યો નહોતો, અને તેનું મોહું ઉતરી ગયું હતું. તે પોતાના ભાઈઝાની અગણિત દુઃખની શ્રીકરમાં ગરક થઈ ગયેલો બાજઝ ઉપર બેઠો. રાવજીએ તેની પાસે આવીને ચાદ રૂપિયા ક્યાંથી લાવ્યો તે વાત કહીને તેના હાથમાં રૂપિયા મુક્યા.

પ્રમોધચંદ્રે પેલા ગૃહસ્થને પોતાનું દુઃખ કહ્યું અને ઝમેમ આરામ રાખી કે ખર્ચ જોગા પેસા ધીરવાનું તે પોતાની મેળે કહેશે. પણ તેના ચેહેરા ઉપરથી તેની આવી દાનત જાણાઈ નહિ, તેથી પ્રમોધની તેની પાસે માગવાની હિમ્મત આવી નહિ.

જઠારાંકરની આખતમાં તો ઝમેને ઝમેટલીજ ખખર પડી કે મારા-મારીના કામમાં ઝમેને કેદ કરવામાં આવેલો છે. જઠારાંકરે આવો ગુન્હો કીધો એ વિષે પ્રમોધને અતિરાય લાગ્યું.

જઠારાંકરની આખતની તજવીજ કરવાની વાત તો જીદીજ હતી. હમણું પેસા વગર અગાડી પગલું ભરાય એ તદન અસંભવિત હતું, તેમ પ્રમોધ ઉછીના પેસા માગી રાખ્યો હતો નહિ. તે ગવરીશંકરની પાસે આવ્યો કે ગવરીશંકરે પેલા રૂપિયા તેના હાથમાં મુક્યા અને રાવજીએ કહેલી વાત કહી. પહેલાં તો પ્રમોધનો વિચાર રાવજીને કોટી કરવાનો હતો પણ તેમ નહિ કરતાં તેની સામે આભારમય દષ્ટિએ જોયું. આ પેસા મળવાથી તેનું મન રાંત થયું.

પ્રમોધ જમ્યા પછી જઠારાંકરના કામની તજવીજ કરવાને નિકળ્યો. જઠારાંકર ઉપર જે ગુન્હો મુક્યો હતો તે વિષેનાં કાગળીઆંઝાની ખરી નકલ મેળવ્યા પછી સાંજના તે પાછો આવ્યો. વાત ઝમેમ બની હતી કે બહાર ગામના કોઈ પરદેશીના ઘર આગળ કેટલાએક બ્રાહ્મણો

એકઠા થઈને મોજમજા કરતા હતા. તે લોકો દારૂ પીને એટલું બધું હુલ્લડ કરતા કે તે ધરના લોકોથી રહી શકાય નહિ. આ ધરના લોકોએ પેલા છાકટા લોકોની ગાળો ઘણીવાર સહન કીધી હતી. આખરે એક વાર તે લોક મારામારી પર આવ્યા. પેલા છાકટાએ આનું વેર લેવાને તેના પડોસીના ઘરમાં જોર જીલમથી દાખલ થયા અને ધર-ઘણીને માર્યો તો માર્યો પણ બેરાંએના એરડાએમાં ધુસી ગયા, અને તે ખીચારાની કેટલીએક જાણસો પણ તફડાવી ગયા. પેલાએ ફરિયાદ માંડી. તે કુટુંબનાં લોકો એક જાણનેજ એાળખી શક્યાં, પણ ફરિયાદી કરનારે જટારાંકરને હમેશા પેલા આદમીની સાબતમાં જોયલો અને જ્યારે પેલા છાકટાએએ અપમાન આપેલું ત્યારે તે ટોળામાં પણ એ હોયો જોઈએ એમ લાગેલું તેથી જટારાંકરને પણ તોહમતદારોમાં દાખલ કીધા. આ ગુન્હાને માટે જટારાંકરને કેદની તથા દંડની શિક્ષા થઈ હતી. દંડ નહિ ભરયો તેથી સજા વધારે થઈ. પ્રબોધને લાગ્યું કે જટારાંકરને લુલા પુરાવા ઉપર સજા કીધી હતી. આ મારામારી વખતે તે ત્યાં હાજર હતો તેનો કંઈ ખુલ્લો પુરાવો નહોતો; ઉલટો એવો પુરાવો હતો કે, તે વખતે તે ઘેર હતો; પણ ચોરાયલી સીજમાંની કંઈક વસ્તુ તેના સામાનમાંથી નીકળી તેટલા શકથી તેને સજા કરવામાં આવી હતી, અગરજો તેના કબજામાં ચોરાયલી સીજ શી રીતે આવી તે બાબતનો તેણે ખુલાસો કીધો હતો અને તે ખરો લાગતો હતો. તેણે સાક્ષી આપી હતી કે હુલ્લડ એરોમાંનો એક તેના ઘરમાં સંતાઈ ગયો હતો, અને તે ચોરેલી સીજ ત્યાંજ રહેવા દઈને નાસી ગયો હતો.

આ બાબતનો પુરાવો મળ્યો હતો પણ ન્યાયાધિશે તે સાહેદીએના બોલવાપર વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ. પ્રબોધએ આવીલ\* કરવાનો એકદમ નિશ્ચય કીધો.

ખીજે દહાડે સહવારમાં જોલર (તુરંગના ઉપરી) ની રજા લઈને પ્રબોધ જટારાંકરને મળ્યો. મોટા ભાઈને જોઈનેજ જટારાંકરે પોતાનું માથું નીચું ઘાલ્યું અને રડ્યો. પ્રબોધને કેટલુંદુઃખ લાગ્યું તેનું મન જાણે.

જોલ (તુરંગ) માંથી જતી વખત તો પ્રબોધે અલ્હાબાદ જઈને અપીલ કરવાનો નિશ્ચય કીધો હતો, પણ કેસ ચાલતાં કેટલા દહાડા થશે

\* અપીલ—નીચલી કોર્ટના દુકમથી અસંતોષ થવાથી ઉપલી કોર્ટ આગળ નીચલી કોર્ટના ઠરાવ સામે અરજી કરવી તે.

તે તે નક્કી કરી શક્યો નહિ. વળી પોતાનાં મુંબઈનાં કામ ઝમટલા બધા દહાડા મુસ્તવી રખાવી શકાય પણ નહિ. જો જરૂરીયાત જોટલાં નાણાંની ગોઠવણ કરી શકે તો ખીજો વકીલ કરીને ગવર્નીશાંકરને તે કામ સોંપીને પોતે ઘેર જઈ શકે. પણ પૈસા લાવવા ક્યાંથી? ધડી-કમાં પ્રમદાને નાણું મોકલવાનું લખ્યું એમ વિચાર કરે, વળી પાછો એમ વિચાર લાવે કે એ ક્યાંથી લાવશે, ને કેમ મોકલશે? આખરે જયપુર રોહિરમાં તેનો એક પૈસાદાર મિત્ર હતો તે યાદ આવ્યું, અને તેની પાસેથી રૂપિયા બિછીના લેવાનો ઠરાવ કરીધો. આ બધી ગિતા-વળ અને ધભરાટમાં તેને આટલા દહાડામાં પ્રમદા ઉપર કાપલી કાગળ લખવાનો અવકાશ મળ્યો નહોતો. હમણાં તેણે તેને સવિસ્તર પત્ર લખ્યો અને તેમાં જયપુર રોહિરના પોતાના મિત્રનું ઠેકાણું લખ્યું કે જવાબ ત્યાં લખે. તેજ દહાડે મળસકામાં તે ગયો અને ત્યાં ગોઠવણ કરી અલ્હાબાદ ગયો. ઝમટલામાં પ્રમદાનો જવાબ આવ્યો તે જયપુરમાં ચાર પાંચ દહાડા પડી રહ્યો, કારણ કે પ્રમોધનો મિત્ર બહાર ગામ ગયો હતો.

પ્રમદાનો કાગળ પ્રમોધને મળ્યો ત્યારે પોતાની માની માંદગીની ખબરથી તે વાકેફ થયો. આ વખત એને એમ ખબર મળી હતી કે જરાશંકરનું કામ બેત્રણ દિવસમાં નીકળશે, પણ તેટલા દહાડા રહેવાની તેની ધીરજ રહી નહિ તેથી મુકદ્દમા બે સારા વકીલને સોંપી ગવર્નીશાંકર અને રાવજીને ત્યાં રહેવા દઈ પોતે મુંબઈ જવાને નીકળ્યો.

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

પ્રમદાની સાસુની ખીમારી ઘણીજ વધી હતી. પ્રમદા દરરોજ સુકાતીજ જતી હતી. તેનામાં પ્રમોધના પાછા આવ્યા પછી જીવ આવ્યો. હવે તે બમણા ઉલ્લાસથી સાસુની સેવા કરવા લાગી. પ્રમોધચંદ્ર મુંબઈમાં નહોતો તેથી હરિશંકર સુરત જઈને પોતાના કામકાજનો બંદાબસ્ત કરીધો પછી મુંબઈ પાછો આવ્યો હતો. દરદીની આશા નહિ હોવાથી દાક્તરોએ જોવા આવા બંધ કરીધું.

પ્રમદાને, થોડીક મુદત વિત્યા બાદ ગીરગામના આડોસી પંડો-સીએ તેમજ ખીજા ન્યાતીલાએ વસંતખાને જોદાન વિગેરે કરા-

વવાની સલાહ આપી. મહાનંદપંડ્યા ધૂણા માંદા હતા અને મરવાને થોડા દહાડા રહ્યા હતા ત્યારે તેણે સુરત જઈને સગાંવહાલાં અને નાતના લોકો સમક્ષ દેહ છોડવાની ઇચ્છા બતાવી હતી. વસંતબાની મરણ વાલકેશ્વરમાં ગંગા આગળ દેહ મુકવાની હતી. આ સાર ગોઠવણ કરવામાં આવી. વાલકેશ્વર એની સાથે કોણે રહેવું, રાતના એને કોણે સાચવવી, એને સાર કોણે રાંધવું એ બધું વિચારવાનું હતું. પંડ્યાજી મરી ગયા ત્યારે દલગીરી ફેલાઈ હતી તેટલી હમણાં જણાતી નહોતી.

મોટાં પુણ્ત ઉમરનાં એમ બેલે કે “ ડોસીના દહાડા પૂરા થયા. અરે! કેવી બાચરાણી કે છોકરાં અને છોકરાંનાં છોકરાંની વાડી મૂકીને મરે છે ! ” કમળાગવરી કોઈકોઈવાર પોતાની માના એરડામાં જાય અને રડે—કોઈવાર તેના માં આગળ બેસીને “ મા, મા ! ” બ્રૂમ પાડે. મા કંઈ બેમાન નહોતી પણ તેનામાં બોલવાની તાકાત નહોતી તેથી તેને મૂગા રહેવાનું ઇસારે સમજાવતી. આજે કમળાની સાથે બે વહુવારે આ પણ રડ્યાં.

પ્રમદા બહુ ઉદાસ દેખાઈ. પ્રબોધ પોતાની માની પાસે રાત દહોડા બેસે. તેની મા કોઈકવાર ઘણેજ ધીરે અવાજે તેનું નામ દઈને બોલાવે, અને તેના હાથ ઝંચકીને પોતાની છાતી ઉપર મુકે.

હરિશંકર તેની માની પાસે આવીને તેને નામ દઈને બોલાવીને “ મા, મા ! ” કરીને ચોધાર આંસુએ રડે. બધાંએ વસંતબાને વાલકેશ્વર લઈ જવાનો નિશ્ચય કરીયો. ત્યાંની એક ધરમરાણાની પ્રમદાએ રજાચીટ્ટી મંગાવી. ત્યાં બારેબાર બેદાબસ્ત કરાવ્યા પછી સાસુજીને તેડી જવાનો વિચાર કરીયો. સાસુજીને સાર એક મીઠાનો મંગાવ્યો તે મીઠાનામાં તેને સુવાડીને વાલકેશ્વર રવાને કરીયાં. બેરાંએને સાર એક બાડાનો શીશ્રામ મંગાવ્યો હતો. કમળા, મંગળા અને તુળજગવરી રડતાં રડતાં ધરમાંથી બહાર નીકળ્યાં. તે બધાંએને તેમાં બેસાડીને ગાડી હંકારી. હરિશંકર, પ્રબોધચંદ્ર અને મુળશંકર પછાડીથી આવતા ત્યાં જઈ પહોંચ્યા. પ્રમદા તથા તેની દેરાણી વેણીગવરી છોકરાંની જંજળને લીધે હાલ ઘેરજ રહ્યાં ; તેઓ પછીથી ત્યાં જઈ પહોંચ્યાં. વાલકેશ્વરની ધરમરાણામાં એક રવચ્છ એરડામાં વસંતબાને સુવાડ્યાંહતાં અને

વારાફરતી બધાં તેની પાસે બેસીને સંભાળ લેતાં હતાં. ધરડાંનો મંદવાડ બહુ લાંબો હોય છે. ત્યાં તેની તખ્તીઅત જરા સુધરતી ગઈ પણ તેથી કંઈ તે સારી થશે એમ સમજવાનું નહોતું. તેની બિમારી એવી હતી કે તે ક્યારે મરશે તે કોઈથી કહી શકાયજ નહિ—આજે પણ મરે અને વખતે છ મહિના પણ કાઢે. છઠ્ઠે માતમે દહાડે જટારાંકર અને ગવરીરાંકર મુંબઈ આવ્યા. તેઓ ઘેર ગયા ત્યારે ધરમાંથી ચાકરે સઘળી હકીકત કહી કે લાગલા વાલકેશ્વર ગયા. તેઓ ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે વસંતબાને પુણ્ય કરાવીને નવડાવીને બોંય નાખવાની તયારી થઈરહી હતી. “શ્રી રામ! શ્રી રામ!” નો અવાજ સાંભળીને બન્ને જણુના ઠાંટીયા ભાંગી ગયા. બન્ને જણે ત્યાં જઈને વાંકા વળીને “મા! મા!” શ્રુમ પાડી પણ માર્ગે આંખ બંધ કીધી હતી તે ઉઘાડી નહિ. હરિરાંકર બોલ્યો “જો બા, જટારાંકર અને ગવરીરાંકર આવ્યા છે;” પણ તે તો બેભાન થઈને પડી હતી તે શું થાય છે અને શું નહિ તેનું તેને ભાનજ શાનું હોય? ધીરે ધીરે શ્વાસ આલતો બંધ થયો, હાથ પગ થંડાગાર થઈગયા અને જોતાં જોતાંમાં તેણે ડોળા જીએ ચઢાવી દીધા અને પ્રાણ મુક્યો. નાત જાતના રિવાજ પ્રમાણે તેને અબોટ કરીને બોંય નાખી. ધરમાં રડારોળ થઈ રહી. કમળા છુટે ચોટલે, “મા, તું મને કોની પાસે મુકી જાય છે,” એમ ઘાંટા પાડવા લાગી. મંગળા અને તેની બાબજાઓ રડવા બેઠી. જટારાંકર તો આજે દલગીરીમાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા, કારણ કે તે માની સાથે અણબનાવ કરીને ધરમાંથી જતો રહ્યો હતો. હવે તેણે કોને શરણે જવું? તેણે કોની પાસે માફ માગવી? તેણે પોતાની દુર્દશા અને કેદખાનાનું કોના આગળ વર્ણન કરવું? ના, એની માર્ગે એના સામે એક પણ વાર જોયું નહિ. એક પણ શબ્દ બોલી નહિ તે તો તેને મુકીને હમેશને માટે ગઈ.

અરે, બિચારા કમનસીબ જટારાંકરને આ દુનિયા ઉપર કોઈને આસરો રહ્યા નહિ. તે વ્યર્થ કરગરવા લાગ્યો. “તું જતા પહેલાં એક બોલ તો બોલ, મા, તું મરતા પહેલાં તારા દુષ્ટ છોકરાને ક્ષમા કર, ક્ષમા કર.” થોડીવારમાં ડાધુઓ અને સગાં વહાલાં એકઠાં થયાં. સ્ત્રીઓ રડવા કુટવામાં યુથાઈ. ડાધુઓએ ઠાઠડી તૈયાર કરી અને સ્મરણમાં મુડદાને બાળી આવ્યા. તેઓએ થોડીવાર થાક ખાધો અને પોતપોતાને ઘેર વિદાય થયા. હરિરાંકરે કમળા

વિગેરેને યુક્તિથી સમજાવીને અને વખત એવખત ધમકી આપીને રડતાં રાખ્યાં. બેરાંએને ભાડાંની ગાડી કરીને આકરની સાથે ગીર-ગામ વિદાય કીધાં અને વાલકેશ્વરમાં મરનાર પાછળ જે ક્રિયા કરવાની હતી તે કરી રહ્યા પછી બધા ભાઈએ પણ ઘેર આપ્યા.

પછીથી બધાંએ એકઠાં મળીને મરનારની પાછળ શ્રાદ્ધ વિગેરે જે ક્રિયા કરવામાં આવેછે તે વિષે વિચાર કીધા.

એ દહાડા પછી હરિશંકર અને ગવરીશંકર, કમળા વિગેરેને તેડીને સુરત પાછા ગયા. શ્રાદ્ધની ક્રિયા કરવામાં જે સરસામાન જોઈએ તે લેવાને પ્રયોધ અને જટારાંકર મુંબઈ રહ્યા. પ્રમદા પોતાના પતિની સાથે સુરત જવાને હાલ મુંબઈજ રહી એ કહેવાની કંઈ જરૂર નથી. મંગળા પણ પોતાની પ્રમદા ભાભી પાસે રહી, કારણ કે તેનો વિચાર પ્રમદા સાથે જવાનો હતો.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

પ્રયોધની માની વરસી વાળ્યાને ઘણા દહાડા થઈ ગયા. મંગળા પ્રમદાની સાથે રહેવાને મુંબઈ આવી. કમનસીબ ખીચારી મંગળા, તેની માના મરી ગયા પછી થોડા દહાડામાં વિધવા થઈ, ત્યારથી તે સાસરે જતી નહોતી પણ પોતાને પિયેરજ રહેતી હતી. કુટુંબના ખીજ બધાં સુરતજ રહેતાં હતાં. જટારાંકર પણ મુંબઈ ત્યાં તે પોતાના ભાઈ હરિશંકરની સાથે એકજ ઘરમાં રહેતો હતો. વળી પાછા પ્રયોધચંદ્રના દહાડા પહેલાંની માફક મુંબઈમાં જતા હતા. તે પોતાની બેહેન મંગળાને શિખવવાને કાળજી રાખતો હતો. મંગળાને યુજરાતી તેમજ અંગ્રેજીનું ધણું સારું જ્ઞાન હતું અને કેટલીએક મિશનરી સ્ત્રીઓની પાસેથી હારમાનિયમ તથા પીયાનો વગાડતાં પણ શીખી હતી.

લીલા ચાર વર્ષની થઈ. ઉમરો એનાંગતી વખત અથવા તો કોમ્પરથી ઉતરતી વખત પહેલાં તેને ઝાલવી પડતી હતી તેમ હવે કરકું પડતું નહોતું. તે એકલી અંદરના અને બહારના એપારડામાં ફરતી હતી તથા પોડાસીને ઘેર પણ એકલી જતી હતી.



પ્રતિધ્યમંદ્રનો દહોડો પાછો ચઢતો આવ્યો અને એને ઘેર બધી વાતનું સુખ હતું. વળી પોતાની આવકમાં પણ વધારો થવાથી તેણે પોતાને ઘેર એક ગાડી રાખી હતી.

પોતાની બહેન મંગળા રોડેલી તે શિવાયનું બીજું કંઈ પણ દુઃખ પ્રતિધ્યને હતું નહિ. તે અને પ્રમદા બ્યારે એકલા હોય ત્યારે ઘણું ખર્ચ આ વાત કરે. તે બન્નેનો વિચાર વખત આવે ત્યારે મંગળાના મુજરાંકર સાથે પુનર્લભ કરાવવાનો હતો. મુજરાંકર કંઈ કોઈને અભણ્યો નહોતો; મંગળાને પહેલાંનું તેની સાથે એળખાણ હતું. તે ઉપરથી તે બ્યારે ઘેર આવતો હતો ત્યારે એક બીજાં કેવી રીતે વર્તતાં હતાં તે પ્રમદા જ્ઞેતી હતી. મુજરાંકરને મંગળા ઉપર ઘણું હેત હતું એમાં તેને શક લાગ્યો નહિ. પણ મંગળાની વૃત્તિ તેના ઉપર એટલી બધી ખુલ્લી માલમ પડતી નહોતી. પ્રમદા મંગળાના આગળ લગ્નની વાત કાઢે કે તે બેચેનીથી પોતાનું માથું નિચું ધાલે. આથી તેના મનની એકદમ પરીક્ષા થતી નહોતી.

આ આવત આમ ગોઠાણમાં હતી એવામાં એક મોટી આકૃત આવી પડી. પ્રમદાને દહોડે ઊંઘવાની ટેવ નહોતી, પણ એક દહોડો કમનસીબે, જમ્યા પછી સુતી સુતી વાંચતી હતી એટલામાં ઊંઘ આવી ગઈ. ચાકરડીએ લીલાને પોતાની શેઠાણી પાસે મુકીને, ન્હાવા વેવા ગઈ હતી. લીલા પોતાનાં નાનાં રાંધવાનાં રમકડાંવતી એરડાના એક ખુણામાં રમતી હતી. પ્રમદાની આંખ મળી ગયાને અડધો કલાક તો થયો નહિ એટલામાં જગી. ઊંઘમાંથી ચમકી ઉઠીને આજુ-બાજુ જોયું તો લીલા તે એરડામાં મળે નહિ. તેણે “લીલા, લીલા !” જુમ પાડી પણ લીલાએ તે જુમ સાંભળી નહિ. પ્રમદા એરડામાંથી બહાર આવી અને દાસીએને પુછ્યું, “લીલા ક્યાં છે ?” તેએ જવાબ દીધો કે, “એરડામાં.” તે આંખું ધરે શોધી વળી, પણ કંઈ લીલા જડે નહિ; ત્યારે લીલા રાવજી પાસે હોય તો તે તજવીજ કરવાનો તેએને હુકુમ કીધો, પણ તજવીજ કરતાં માલમ પડ્યું કે તે તેની પાસે પણ નહોતી. પછી તો બધે રડારોજ થઈ રહી. દાસીએ જમતી જમતી ઉઠી, રાવજી જમવાનું પડતું રહેવા દધને દોડ્યો. બધી આજુએથી લોકો દોડી આંચા. આડોસી પોડોસીએનું ટોળું પણ એકઠું થયું, અને શાધા-

શોધ થઈ રહી, પણ લીલાનો પતો મળ્યો નહિ. પાછી તેના મનમાં ચટપટી થઈ તેથી દરેક ઝ્મોરડામાં ફરી વળી.

આ દરમિયાનમાં લીલાની બિલાડી જે ઘણીજ ઉદાસ દેખાતી હતી તે આરી આગળ દોડતી અને પાછી ઝ્મોરડામાં આવતી હાં-ફાં ફાંફાં થઈ ગયલી માલમ પડી. પ્રમદા આરી આગળ ગઈ તો તે આરી ઉઘાડી રહી ગઈ હતી એમ તેને માલમ પડ્યું. આ-રુલાથીજ તેને તો ફાળ પડી. આરી આગળ ટાંકું હતું તેમાં લીલા પડેલી એમ તેને લાગ્યું, પેલી બિલાડી દયામણા અહેરાથી “મી-આઉં” કરતી તે ટાંકાની આગળુઆગળુ ફેરા ફરવા લાગી. શું કરવું તેની પ્રમદાને સુઝ પડી નહિ. કોઈ પણ દાસીને જુડકી મારતાં આવડતું નહોતું. ઘરમાં કોઈ પુરૂષ મળે નહિ, અને રાવજી તો મોહોલામાં લીલાને શોધવા ગયો હતો.

પ્રમદા અને બીજી સ્ત્રીઓને રડતી સાંભળી પોડાશીના વકીલની મા અને વહુ દોડી આવ્યાં, અને બધાં વિલાપ કરતાં હતાં તેની સાથે વિલાપ કરવા લાગ્યાં. રાવજી તરતજ આવ્યો, તે બોલ્યો નહિ. કંઈ સવાલ પૂછ્યા નહિ, દલગીરીના ચિન્હ બતાવ્યાં નહિ, પણ તેણે ટાંકામાં એકદમ બુસકો માર્યો અને જુડકીઓ મારીને લીલાનું મુઠું શોધી કાઢ્યું. આખરે ઘણીજ મહેનતે પોતાના ખભા ઉપર લીલાનું મુઠું નાખીને બાહાર આવ્યો.

અરે! અરે! લીલા જે ખભા ઉપર બેસી ફરતી અને હસ્તે અહેરે બધાનું ચિત્ત હરતી અને મંદ હાસ્ય કરતાં પોતાના નવા દાંત બતાવતી તે લીલા તેજ ખભા ઉપર હાલ બેઠી હતી પણ પેહેલાનું તેનું હસતું દીઠામાં આવતું નહોતું. મુઠું જોતાં વારને પ્રથમ તો ખુશીના પોકાર થયો, પણ તે તરત જીંડી દલગીરીમાં બદલાઈ ગયો હતો.

પ્રમદા પોતાના બાળામાં પોતાની છોકરીનું મુઠું નાખીને “લા-લા લીલા” કરતી બેઠી. તેના કોમળ હાથ આમ તેમ હલાવે, અથવા તો પોતાનો હાથ તેના નસકોરા ઉપર અથવા ગળા ઉપર મુકે. લીલામાં કંઈ જીવ નહોતો, પછી પ્રમદા રડવા લાગી. એક કહે “કોઈને પ્રબોધચંદ્રને તેડવા મોકલો.” બીજો કહે “દાડતરને

તેડાવો” એટલામાં પ્રમોધચંદ્ર ઘેર આવ્યો. રાવજી લીલાને બધને પ્રમોધની પાસે ગયો.

પ્રમોધ ઘરમાં આવ્યો કે પુષ્કળ રડારોળ થઈ રહી. પ્રમદા તો તેની સામેજ જોઈ રાકે નહિ, તેતો ખીચારી પોકે પોક મુકીને રડ્યા કરે. પ્રમોધચંદ્ર તો વીજળીના ચમકારની માફક ચમકીજ ગયો; નહિ તે ખસી રાકે કે નહિ તે બોલી રાકે, પણ લાકડાંજેવો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. આખરે તે ધીરે ધીરે અંદર ગયો અને પથારી ઉપર પડ્યો.

પ્રમોધના પોડાસી પ્રભારાંકર વકીલની માએ લીલાને પોતાના હાથમાં લીધી અને પ્રમદાને ખીજ એરડામાં મોકલી. “પણ તે ત્યાં કેમ બેસી રાકે? તે પાછી આવી, એટલામાં એક દાક્તર આવ્યો. તેણે ઉપાયો કીધા પણ લીલાએ તો ક્યારેના પ્રાણ ત્યાગ કીધેલો એટલે સધળું ફેગટ. લીલાની જીંદગીજ ટુંકી તે ક્યાંથી લંબાવી શકાય? હવે તે કોઈ દહોડા પાછી આનંદમાં હસતી “મા મા” કરીને શ્રમ પાડે એ આશાજ શી? આડે દહોડે, તેના આપ કોઈથી ઘેર આવે કે તે તેની સાથે આમ તેમ ફરે અને કાલું કાલું બોલે; આજે તે બધો વિનોદ કેમ કરે? આડે દહોડે કોઈ રાવજીને રમતમાં મારે તો પોતે તરત રડે; પણ આજે રાવજીની આંખમાંથી આંસુની રેલ વહેતી હતી પણ તેણે તેને દીલાસો આપ્યો નહિ.

આખરે, લોકોએ પ્રમદાના બાળામાંથી મુડદું જીટવી લીધું. તે ઘરમાં ગઈ અને જમીન ઉપર પડી. મંગળાની માફક તે ગાંડી થઈ ગઈ નહિ અથવા તો ચાકરોની માફક માથાં કુટ્યાં નહિ પણ તે એક એરડામાં બેસીને પુષ્કળ રડી.

વાંચનારી બહેનો ! પ્રમદાના મનમાં અંદરથી કેટલો બળાપો થતો હતો તે તો તમે તમારી મેજે સમજી શકશો. પોડાસીના વકીલની મા અને વહુ આ દુઃખી કુટુંબને દીલાસો આપવાને હજી અહીંઆ બેઠાં હતાં. એવું કોઈ નહોતું કે જેણે આ દુઃખમાં ભાગ લીધો નહિ હોય. પેલી ખીચારી બિલાડી ‘મીઆંઉ, મીઆંઉ’ કરતી એક એરડામાંથી ખીજ એરડામાં ફર્યા કરતી હતી. ફરી લીલા તેને કોટી કરવાની નહોતી. ખીચારી બિલાડીનું રૂદન જ સાંભળે તેની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવે એવું લાગતું હતું.

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

મનુષ્યને ગમે તેવી ભારે દલગીરી લાગી હોય તો તે હમેશાં તેવીજ કાયમ રહેતી નથી. લીલાના માતથી પ્રમદા અને પ્રયોધ બંનેને કારી ધા તો લાગ્યો હતો પણ વખત જવાથી દલગીરી ઓછી થઈ હતી, છતાં લીલાવતીનાં માત પછી પ્રયોધનું મન કેટલેક દરજ્જે અત્યવસ્થિત થયું હતું, ત્યારથી એના ઘરમાં સાંજના વાણંત્રનો અવાજ સાંભળવામાં આવતો નહોતો. તેને ઘેર કોઈ શિખવાને જતું નહોતું કે સાંજના કોઈ હવા ખાવા બહાર નીકળતું નહોતું. કોઈકોઈના ઘરનું આમંત્રણ પણ સ્વિકારતું નહોતું.

પ્રમદાએ લીલાના બધાં રમકડાં, ઢીંગલા ઢીંગલીઓ, લાકડાંની ગાડીઓ, રાંધવાનાં વાસણો અને નાનાં રમકડાંનાં બધાં કપડાં સાચવીને જ્યાં મુક્યાં તે કોઈને તે રમકડાંને અડકવા દેતી નહિ, પણ કોઈકોઈ દહોડો તે રમકડાં જે ઓરડામાં મુક્યાં હતાં તે ઓરડામાં જાય અને તે તરફ નજર ગયાથી પડીને રહે. પ્રયોધચંદ્રના અંતઃકરણમાં કારી ધા લાગ્યો હતો એ અહિં, પણ તેનું મન હમેશાં પ્રમદાને શાંત કરવાનું હતું. તેનો વિચાર પ્રમદાને જૂદે જૂદે ગામ હવાફેર કરવા લઈ જવાનો હતો પણ પ્રમદાને કંઈ જવું ગમે નહિ.

આ કારી ધા લાગ્યા છતાં ઘરમાં ધીરે ધીરે અસહનો દેખાવ દીકામાં આવવા લાગ્યો, લોકો આવજન કરવા લાગ્યા અને પહેલાંની માફક કામકાજ ચાલવા લાગ્યું. ગવરીરાંકર અને મુળરાંકરને પહેલાં કરતાં પણ ઘાડી દોસ્તી બંધાઈ. તે બંનેની મરજી જૂદી જૂદી યુક્તિઓ કરીને પ્રમદાને ખુશ કરવાની હતી. કુટુંબમાં આ દલગીરી હોવા છતાં મુળરાંકર ઉપર મંગળાનો ખ્યાલ વધતો ગયો. તે તેના અંગણિત ગુણોની હમેશાં વધારે કદર પીછાનતી ગઈ. આ કારણથી પ્રયોધ, પ્રમદા અને ગવરીરાંકર એ બધાં ઘણા ખુશી થયાં અને મંગળાને તેની સાથે ફરી પરણાવવાનો વિચાર કરીશો.

કેટલાક મહિના પછી પ્રમદાને ગર્ભ રહ્યો અને તેને એક પુત્રનો પ્રસવ થયો. પણ આ પ્રસંગે તે કંટાઈ બહુ. પ્રમદાની દલગીરીમાં જે બધા દાસ દાસીઓ અને ઓળખીતાઓ તથા કુટુંબના શુભ ઇચ્છનારાઓએ ભાગ લીધો હતો તે બધાં અત્યંત ખુશ થયાં. ત્રણ દહાડા સુધી તો વાણંત્રથી અને ખુશીના પોકારથી ઓડોસીઓડોસીઓના કાન ફટી ગયા.

પણ અરે ! આ ખુશાલી ધણે વખત રહેવાની નહોતી. એ ત્રણ દહાડામાં આ નવાં જન્મેલાં બચ્ચાંની તખ્તીઅત બગડી અને એક અઠવાડિયામાં તો આ નાનું કુલ કરમાઈ ગયું.

પ્રમદાને તો પુત્રનો પ્રસવ થતી વખતે કષ્ટ ખમવું પડ્યું તે પહેલાંની જ એથુદ્ધ થઈ ગઈ હતી અને એવી સ્થિતિમાં હતી કે આ બાળક મરી ગયાનીતેની જાણે કંઈ ખબર જ નહિ. તેમ પ્રબોધ પણ પ્રમદાની ખીમારીની ચિંતામાં એટલો બધો ગરક થઈ ગયો હતો કે તેને આ દુઃખ ઝાઝું લાગ્યું નહિ.

પ્રમદાની તખ્તીઅત દહોડે દહોડે વધારે બગડતી ગઈ અને તેને સુવાવડના ઓરડામાંથી સુવાના ઓરડામાં લાવ્યા. પ્રમદા જોણે પોતાના પતિ પ્રબોધને પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કીધું હતું, જોણે પોતાના પતિ પ્રબોધને સધળો બોલે પોતાને માથે લઈને ફાટાંતુટાં કપડાં પહેર્યા હતાં અને જેના શરીરનાં માત્ર હાડકાં જ રહ્યા હતાં, તે જ પ્રમદા હમણા ભારે મંદવાડમાં સપડાઈ ગઈ હતી. એક હુરિયાર દેશી વેદ્ય તથા અગ્રેજ દાકતર અને જાણુ સાથે તેની દવા કરતા હતા. હમેશા તે લોકોની તરફ દવા વિગેરેનો ખર્ચ આજીસ પચાસ રૂપિયા થતો હતો. આ ઉપરાંત, થોડા દહાડા થયાં તો પ્રબોધને કોર્ટમાં જવાનું પણ બંધ કરવું પડ્યું હતું. પ્રમદા પોતે દુઃખી છતાં પણ હમેશાં તેને કોર્ટને કામે જવાની આજીજી કરતી હતી, પણ પ્રબોધનાં પગલાં ઉપડતાં નહોતાં, તે કેમ જઈ શકે ?

પ્રમદાનો મંદવાડ સાંભળીને ગવરીશંકર પ્રબોધબાઈને ઘેર રહેવા આવ્યો હતો. ગવરીશંકર, મંગળા, મુળશંકર અને પ્રબોધચંદ્ર એ બધાં પ્રમદાના ખીજાનાની પાસે વારા ફરતી બેસીને તેની બરદાસ્ત કરતાં હતાં.

અરે ! જે ખરેખરે સારું આદમી હોય તેનો સ્વભાવ અને વૃત્તિ ખીજાં બધાં કરતાં જુદીજ હોય છે. પ્રમદાનું દુઃખ એવું સખત હતું કે ખીલકુલ સહન થઈ શકે નહિ; કોઈકોઈ વખત અત્યંત દર્દના દુઃખથી તે બેભાન થઈ જતી, પણ વખત એ વખત ધરની દેખરેખ રાખવા ચુકતી નહિ. ઘડીમાં પ્રબોધચંદ્રને જમવા જવાના કાલાવાલા કરે, વળી ઘડીમાં ગવરીશંકર અને મુળશંકરને જરા ઉંઘવાને આજીજી કરે અને દાસીઓની પણ સંભાળ રાખે.

પ્રમદાની ખીમારીમાં તેની બરદાસ્ત કરવાને શું આદમીની આટ હતી ? ઘરમાં કોઈ એવું નહોતું કે જે તેને સહાવું ન હોય અ-

થવા તો જે તેના હેસાનમાં નહિ હોય. પડોસના વકીલની મા અને વહુ ઉતાવળથી એ કોળીઆ આવ્યાની ખાતર પોતાને ઘેર જતાં. પ્રમદાનાં બધાં દુઃખમાં તેના ચહેરાની ખુબસુરતી ઝીંઘી થઈ નહોતી. તેના જેટલી ધીરજ કોઈનામાં દીકામાં આવતી નહોતી. તેના દુઃખમાં પણ તે પેલા વકીલની વહુને કેવા આનંદી રાખેલા કહેતી હતી! તે વકીલની માને કેવો આદરસત્કાર આપતી હતી! દાસીઓ દલગીરીને લીધે પોતાનું કામ બરાબર કરી શકતી નહોતી, આકરનકરો શેઠાણી પાસે જઈ શકતા નહોતા અને તે બધા બારણા આગળ અથવા બારી આગળ ઉભા રહેતા હતા અને તેઓની આંખમાંથી દડ દડ આંસુની ધારા વહેતી. પ્રમદાની નજર જે કોઈના ઉપર પડતી તેને તે નરમાસથી એ બોલ કહેતી અને રડવાની મના કરતી.

પેલા ભણે રાવજી, શું આવે વખતે શાંત હોતો? દવા અથવા બરફ લાવવામાં, દાક્તરને તેડવા જવામાં, અથવા તો પોતાની શેઠાણીને માટે પોપણકારક જે કંઈ જોઈએ તે લાવવામાં આવ્યાં અને ઉંઘવાનું એ બન્ને તેણે છોડી દીધાં હતાં. તેની શેઠાણી જે ઝીંઘારડામાં સુતી હતી તે ઝીંઘારડામાં જવાની તેની હિમ્મત ચાલતી નહોતી. લીલાવતીના મરણ પછી દહાડે દહાડે તે ગળતો જતો હતો અને હાલ તે ઘણું લેવાઈ ગયો હતો. અને તે પોતાના ગળામાં ગેણીનો હાર પણ પહેરતો નહોતો. લીલાવતીની સાથે જે ખીંછાનાં ઉપર તે સુતો હતો તે પર તે તેના મરી ગયા પછી સુતો નહોતો. તે પોતાને માટે બેઠ્ઠીકર થઈ ગયો હતો. તેનામાં શેઠાણી પાસે જવાની હિમ્મત નહોતી; પણ પ્રમદા શેઠાણી થોડીવાર એકલી હોય કે તેને બોલાવે અને તેણે ખાધું કે નહિ અને આગલી રાતના ઉંઘ્યો હતો કે નહિ એવાં અનેક પ્રશ્નો તેને પુછે. રાવજી પોતાનાં આંસુ અટકાવી શકે નહિ.

આમ છ સાત મહિના માંદગી ભોગવ્યા પછી પરમેશ્વર કૃપાથી પ્રમદા સારી થઈ. પણ આટલા મહિનામાં પ્રભોધચંદ્રના મન પર સખ્ત અસર થઈ અને તેના વૈભવને બહુ ઘીંઘો લાગ્યો હતો. તેણે એકઠું કીધેલું નાણું લગભગ બધું ખર્ચાઈ ગયું, તેનું કામકાજ ઘણુંજ અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું અને અસીસો ગુમાવ્યા. પણ પ્રમદા મંદવાડથી બચી એ તેણે મોઠામાં મોટો લાભ માની લીધો અને થયેલું નુકસાન તુરંત ગણ્યું.

## પ્રકરણ ૧૭ મું.

દાક્તરોએ પ્રમદાને સાર હવાફેરની બલામણ કીધી. પોતાને વારો હજી વધારે અર્થ થાય એ પ્રમદાને ગમતું નહોતું, પણ શું પ્રયોધ-ચંદ્ર તેનું સાંભળે એવો હતો? તેને પોતાના શરીર પરનું છેલ્લું ક-પડું પ્રમદાની આતર વેચવું પડે તોપણ તે આચકો આચ એવો નહોતો. આથી પ્રમદાની હરકતોને નહિ ગણકારીને હવાફેર જવાની તેણે તૈયારી કીધી. એ હજાર રૂપિયાની સરકારી લોનો જે હજી બેંકમાં અનામત હતી તે તેણે વેચી નાખી; મુંબઈમાં ઘરનું બાકું ઉતારી નાખ્યું, અને પોતાનો સામાન એક મિત્રને વાપરવા આપ્યો.

આજે તે બધાં વસઈ તરફ અગાસી ગામ હવાફેર જવાને બી-કળ્યાં. એ દહાડા બેપર, પ્રમદાના માઆપ તેને ઘેર તેને જોવા આવ્યાં હતાં તે તેની રજા લઈને પાછાં ગયાં. બહાર ગામ જનારાઓ મળ-સકામાં નીકળવાના હતા. ધણેાખરે સામાન માલની ગાડીમાં રવાને કરી દીધો હતો અને બાકીનો સામાન બંધાતો હતો. ગવર્નીશંકર અ-ને મુળશંકર બજારમાં સોદાસલુક લેવા નીકળ્યા હતા. હવાફેર જવા પહેલાં મંગળા અને મુળશંકરના લગ્ન કરવાની પ્રમદાએ કેટલીક વાર મરજી બતાવી હતી અને પ્રયોધે આ વાતની હા કહી હતી; પણ મંગળાને એ વાત એટલી તો નાપસંદ પડી કે તે પડતી મુકવી પડી હતી. આજે મંગળા મુળશંકરથી છુટી પડવાની હતી કારણ કે હવે તે બંનેનું રોજ મળવું થવું મુશ્કેલ હતું.

દાસીઓ પ્રમદાની સાથે જવાને આતુર હતી તેમજ તે પણ તેનાથી છુટી પડવાને ઇચ્છતી નહોતી, પણ ઇલાજ શો? હાલની સ્થિતિ જોતાં આટલા બધા ચાકરનો અર્થ શેનું લાગ્યો નહિ. તે બધાએ એકલા રાવજીને અને એક દાસીને તેડી જવાનો નિશ્ચય કીધો. જમ્યા પછી પ્રયોધ હાથકોઈ ગયો અને પોતાના કામકાજનો બંદાબસ્ત કીધો. દર મહિને પોતાને અર્ચી માકલવાનું કામ પોતાના એક મિત્રને સોંપ્યું. પ્રમદાએ ઘરમાંથી ઘણી ચીજો વહેંચી દીધી; પોતાની પોડાસણ પેલા વકીલની માને સ્નેહ આતર આરસપાહાણની રકાખીઓ આપી, એક દાસીને નીસા આપી, બીજીને સુડી આપી, ત્રીજીને એક કામળી આપી, એ પ્રમાણે તેણે ઘણી ચીજો વહેંચી દીધી કે આસપાસના ગરીબ કુટુંબોને કંઈ નહિ તો કંઈ પણ મળે— પહેરવાનું કપડું કે પછી તકીઆનો ગલેફ.

જવાનો વખત થયો એટલે ચાકર અને પોસીઓથી ઘર ભરાઈ ગયું. બધા ઘણાં ઉદાસ દેખાતાં હતાં ને મોહોમાહે વાત કરતાં હતાં કે “આજ આપણું છત્ર જતું રહેવાનું.” પ્રમદાએ ચાકરોને બોલાવીને પેટી ઉઘાડી બધાનો પગાર ચુકવી આપ્યો. પૈસા લેવાને તે બધાં હાથ ધરતાં નહોતાં. પણ તેઓની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેતી તે લુછી નાખતાં. પ્રમદાએ એક એક મહિનાનો પગાર તે લોકોને બક્ષિસ કીધો. તે દહોડે ત્યાં જ બધાં હતાં તેમાં એક પણ એવું નહોતું કે જેને રડવું આવ્યું નહિ હોય. પૈલા વકીલની વહુ તેા પ્રમદાનો હાથ પકડીને પુછળ રડી. પ્રમદા પોતાની બેહેનપણીનાં આંસુ લુછી નાખતી પણ પોતાની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવે તે અટકાવી શકતી નહિ. તે વકીલની વહુને પ્રમદાની સાથે ઘણી માયા બંધાઈ હતી. તેનો સ્વામી અથવા સાસુ જરા સખ્તાઈ વાપરે કે પ્રમદા પાસે તે રડતી આવતી. હવે તેને હેતવમનો કહીને કોણ દિલાસો આપશે? હવે વાંચવાનું તથા ભરવા ગુંથવાનું કોણ શીખવશે? નાની નાની ભેટ કોણ કરશે? અને રોજ ચોટણો કોણ વાળશે? આજે તેને દુઃખમાં જોઈને પ્રમદા પોતાની દલગીરીનો જીરુસો અટકાવવાને અશક્ત હતી, પણ તે તેને ભેટી, અને કહ્યું “બેન, રડ નહિ, અમે પાછા આવીશું”—આમ કહીને તેને દીલાસો આપ્યો. વકીલની માને પણ પ્રમદાના જવાથી ઘણું જ દુઃખ લાગ્યું તેણે પ્રમદાને આશીર્વાદ દીધો અને કહ્યું “તું જ્યાં જ્યાં જાય ત્યાં સુખી થજે.” પણ તેને પણ રડવું આવ્યું.

ગાડી બારણા આગળ આવ્યાને ઉભી; લોકો એક પછી એક ઉતાવળ કરવા લાગ્યાં; પ્રબોધનું ધ્યાન પોતાનાં ઘડીઆળ તરફ હતું તે ઉતાવળ કરતો હતા; ખીછાના, પેટીઓ અને પોટલાઓ ગાડીમાં મુકાયાં. પ્રમદાએ એક પછી એક એમ બધાને પ્રણામ કીધા. સ્ત્રીઓનાં માથાં ઉપર પોતાનો હાથ મુકીને આશીર્વાદ દીધા, પોસીનાં કેટલાંએક છાકરાંને બોકી કરી, ખીજાઓને હેત ભાવથી જરા જરા રમાડ્યાં, બધાંની રજા લીધી, વકીલની માને પગે લાગી અને પોતાની બેહેનપણીને ફરી ફરીને કેટલીવાર ભેટી અને બધાંની આજ્ઞા માગી. જેની સાથે તેને ઓળખાણ હતી તેની સાથે હેતથી વાત કીધી. ગવરીશંકરને પોતાના બ્રાહ્મણ રસોઈઆને રાખવાની ભલામણ કીધી અને છેલ્લે ગાડીમાં બેઠી; ગાડી દેખાતી બંધ થઈ એટલે ઘરમાં દલગીરીનું વાદળ પથરાઈ ગયું.



## પ્રકરણ ૧૮ મું.

અફસોસ ! સૂર્ય એકવાર અસ્ત પામ્યો કે પછી તડકો રહેતો નથી : દીવો એકવાર ઝીલવાઈ ગયો કે તેનું અજવાળું પડતું નથી, કરમાઈ ગયલું ફુલ પાછું ખીલતું નથી ; આજ પ્રમાણે મનુષ્ય એકવાર કમનસીબથી પાયમાલ થઈ ગયા પછી પાછો સુખી થતો નથી. આ દુનિયામાં દુઃખ તો માણસ માત્રને નસીબે ચોટિલું છે; દુઃખી માણસ દુષ્ટ હોય અથવા સાધુ હોય પણ આપણે તેના દયા આપ્યા વગર રહેતી નથી ; હું બ્યારે આવા લોકોને રડતા જોઉં છું ત્યારે તેઓને બદલે હું રડું અને તેઓની આકૃત મારા ઉપર પડે એમ ઇચ્છું છું ; મને રડવા દે અને તેઓને સુખમાં રહેવા દે. પણ ઈશ્વરની ગતિ ન્યારીજ છે. એની મરજી કોઈ પામી શકતું નથી. આ દુનિયામાં ધણીવાર સારા લોકોને ધણું દુઃખ સહન કરવું પડે છે, અને આપણને ખબર નહોતી કે પ્રબોધ અને પ્રમદાને આટલું દુઃખ ખમવું પડશે.

અગાસી ગામમાં તે લોકો લગભગ એક વરસ ગાળ્યું. ત્યાં પણ પ્રમદાએ પોતાનું એક નાહાનું રાજ સ્થાપ્યું હતું. આ નાહાનાં મરખાં રૈહેઠાણમાં રાવજીની મદદથી કેટલાએક ફુલનાં ઝાડ ઉછેર્યાં હતાં. પ્રમદા અને મંગળા બન્ને પોતે જાતે સહવાર સાંજ પાણી પાતાં હતાં. જે પરોપકારી મનુષ્યનો સ્વભાવ ખીજીને સહવારનો છે તેને બધા વશ થઈ જાય છે—પશુ ને પંખી—અને માણસ થાય તેમાં તો નવાઈજ શી ? આસપાસનાં ગામડીયાં બેરાંઓની પ્રમદા સાથે માયા બંધાઈ ગઈ. તેઓની પાસે કંઈ સારી ચીજ હોય તો એની પાસે લાવે ; જે તેઓને કંઈ દુઃખ હોય તો તેની એની પાસે વાત કરવાને આવે ; જે તેઓનાં છાકરાં માંદા પડે તો એની સલાહ પૂછે ; તેઓનાં ધણી અથવા ખીજી કોઈ જરા વઢે તો એની પાસે રડતાં આવે. પ્રમદા તેઓને મીઠા બોલો કહીને દીલાસો આપે ; દુઃખમાં પોતાથી બને તેટલી મદદ કરે ; સારી સલાહ આપીને ખરાબ રહેથી સારે રહે દોરે ; જે તેઓ લડાઈ કરે તો એ સમાધાન કરે. જે કોઈ ગરીબ ગરબું માંદું હોય તો તેની ખબર લેવાને તેનાં નાનાં હુંપડમાં જાય. વારંવાર તેઓનાં છાકરાંને પોતાને ત્યાં બોલાવે અને ઘણું હેત રાખે.

અગાસી આબ્યા પછી પ્રબોધચંદ્ર ત્યાંના અને આજીબાજીના ગામના લોકો સાથે ધણે મળી ગયો. કેટલાએકની સાથે ધાડી

દાસ્તી બાંધી. ઘણાંઓને તે લોકોનાં કામ બાબત સહજ આવી ; તેઓ પણ પ્રમદાની ખબર અંતર પૂછતાં હતાં. છસાત મહિના થયાં પ્રત્યોદયનો રોજગાર જતો રહ્યો. એક પછી તે કમાઈ રાખ્યો નહોતો; પણ ખરચ હમેશાની માફક ચાલ્યાજ કરતો હતો. આટલી ફિક્કરમાં વળી આ એક ઉમેરો છતાં પણ પ્રમદાની તખ્તીઆત દહોડે દહોડે સુધરતી જતી જોઈને તે આનંદ પામતો.

કમનસીબ મંગળાબ્યારે મુંબઈમાં હતી ત્યારે, ચાર પાંચ વર્ષ સુધી તો તેણે રસોડાનું મોટાપણ જોયું નહોતું પણ તેણે ‘હારમોનીઅમ’ તથા ‘પીયાનો’ વગાડતાં શીખવામાં તથા ચોપડીઓ વાચવામાં પોતાનું ધ્યાન રાખ્યું હતું. તે હમણાં ખુશિથી પોતાનાં બાબીને અને ધરનાં બીજાંને સાર રાંધતી હતી. રોજરોજ મંગળા રાંધે તેથી પ્રમદાને દુઃખ લાગતું હતું અને કોઈ દહોડો સહવારના પહોરમાં વહેલી ઉઠે કે રસોડા તરફ પોતે જતી, પણ મંગળા તેને રસોડામાં પેસવા દેજ નહિ. પ્રમદા બીચારી શું કરે? સાકભાજી ભાળવામાં, ઉપલક મસાલો વિગેરે આપવાં મુકવામાં અને ઉમરામાં બેસીને મંગળા રાંધે ત્યારે તેની સાથે વાતચિત કરવામાં સંતોષ પામતી.

વાંચનારી બહેનો ! આ પ્રમાણે તેઓના દહોડા કંઈ છેક દુઃખમાં જતા નહોતા, પણ જ સહેજસાજ સુખ હાલ તેઓને મળતું તેટલું પણ તેઓના નસીબમાં નહોતું. આ વર્ષે શીયાળો બોઠો ત્યારથી પ્રત્યોદયે ઉધરસ થઈ. આ ઉધરસ મોટે એવી નહોતી. પ્રથમ તો તે કંઈ જાતની તે પારખ્યા વગર, તેણે કેટલીએક દવા લીધી તેથી થોડા દહોડા ઉધરસનું જોર નરમ પડ્યું. પણ પછી તો છાતીમાં દરદ થવા માંડ્યું અને તેના મનમાં ધાસકો પેઠો. તેણે પોતાની છાતી એક કાગેજ દાફતર તે ગામ આવી ચડ્યો હોતો તેવી પાસે તપાસાવી અને તેણે એવો મત આપ્યો કે એને પોતાની ધાસ્તી ખરી લાગી. હવે કરવું શું ? આ હકીકત પ્રમદાને એકદમ કહેવાની તેનામાં હિમત નહોતી. તેમજ એને એ વિષે તદ્દન અજ્ઞાન રાખવી એ પણ ઠીક નહિ લાગ્યું. ઘણા દહોડા સુધી તો તેણે કંઈ નક્કી કર્યું નહિ, અને વાત મનમાંને મનમાં રાખી. પણ બ્યારે હાડ તાવ સાર થયો ત્યારે તેણે ડરાવ કરીવો કે પ્રમદાથી છુપું રાખવું એમાં કંઈ ડાહ્યાપણ નથી.

પ્રમદાના ઉપર વજ્રવા પડવાથી થોડું દરદ થયું હોત, પણ આ સાંભળીને તો તે હચમચી ગઈ, તે છતાં એક ખરી હોંશી ચાર સ્ત્રીની માફક

પોતાના સ્વામિની ખીમારીના ચાંપતા ઉપાય કરવા લાગી. દાક્તરો-  
એ અગાસી ગામથી તીયલ (વજસાડથી થોડે છેટે આવેલું હવા ફેર  
જવા લાયક ગામ) જવાની સલાહ આપી. હવે તો પ્રમદાનો મદદગાર  
ફક્ત રાવજી હતો. પ્રબોધ દરરોજ ગળાતો જતો હતો, તેથી પ્રમદા તેને  
કંઈ પણ બાબતનો વિચાર જણાવીને દુઃખ થવા દેતી નહિ. તે રાવજી-  
ની મદદથી અને પત્રવ્યવહારથી ઘટતી ગોઠવણ કરતી. પ્રમદાએ અ-  
ગાસીમાં કેટલોએક સામાન વેચી દીધો અને થોડોએક વેહેંચી  
દીધા પછી બાકીનો જોઈતોજ સામાન તીયલ લઈ ગયાં. આ પ્રમાણે  
બુંબઈથી અગાસીમાં કેટલોક વખત રહ્યા પછી તીયલ આવી પ-  
હોંચ્યાં અને ત્યાં નવું ઘર માંડ્યું.

તીયલની સ્વચ્છ હવાથી કેટલાક મહિના વિત્યા નહિ એટલામાં  
પ્રબોધની તબીબત સુધરવાનાં ચિન્હ દેખાવા લાગ્યાં. પણ એ ફેર  
બહુ વાર ટપ્યો નહિ. તેના શરિરની સ્થિતિ દહાડે દહાડે બગડતી  
મઈ, બુખ એાછી થવા માંડી અને કોવત જતું રહ્યું. પ્રમદાએ વલ-  
સાડથી, સુરતથી અને આશુઆશુને ગામથી જુદા જુદા દાક્તરોને  
બોલાવીને તેઓની સલાહ લીધી. એ અરસામાં તેઓનાં સાધન  
ખુટી જવાથી તેને ખીજની પાસે પૈસા બાળે લેવાની જરૂર પડી.  
તે નાણાંને સાફ હરથડી મુળશંકરને, ગવરીશંકર દીપ્તેરજીને અને  
પોતાનાં માબાપોને લખ્યા કરતી. પણ તે કેવી કમનસીબ! તેના  
પિતા આ પ્રસંગે ઘેર બેઠા હતા અને તેણે એકવાર પચાસ રૂપિ-  
યા મોકલ્યા તે શિવાય ખીજી મદદ ફરીથી મોકલી શકે એમ નહો-  
તું. ગવરીશંકર અને મુળશંકરે કોલેજમાં અભ્યાસ કરવાનું મુકી  
દઈને “કેમિસ્ટ” એટલે “દવા વેચનાર” ની દુકાન કાઢી હતી. તેઓએ  
નવીસવી દુકાન કાઢેલી એટલે ઉપજ ધણીજ થોડી થતી હતી. તે  
છતાં તેઓની આવકમાંથી ખરચ જતાં જે કંઈ બચાવી શકતા  
તે તેઓ પ્રમદાને મોકલતા હતા. પણ આટલું થોડું તે શા હિસા-  
બનું? અચંબા જેવું એ હતું કે પ્રબોધની માંદગી સાંભળીને તેના  
બુંબઈના તાલિવાન મિત્રોએ નાણા સંબંધી હાથ ધોવાડ્યા. મુળશં-  
કર મદદને સાફ તેમાંના ધણાને ત્યાં ગયો પણ કોઈ કેઈ પણ  
મદદ કરવાને ખુશ હોય એમ લાગ્યું નહિ.

એક તરફથી આમ થતું હતું ત્યારે પ્રમદા ખાનગી રીતે રાવ-  
જીની મદદથી પોતાનું એક પછી એક ઘરેણું વેચતી હતી. પ્રબોધ  
તેને કાંઈ સવાલ પુછે તો તે એટલોજ જવાબ આપતી હતી કે

“ગમે તેમ હું કહું છું, ઈશ્વર કૃપાથી તમે સારા થાઓ પછી હું તમને કહીશ.”

આ પતિવ્રતા સ્ત્રીએ આવા એકાંતમાં પણ બધો બોલો પોતાને માથે ઝીરી લીધો જેવું તેના બલિષ્ઠપર વાદળ પથરાયું તેવું તેનું ચિત્ત કાળજીથી ઘેરાયું. પણ તેણે પોતાના રિઆતા સ્વામિને આમાંની કંઈ ફિકર જાણવા દીધી નહિ. તે જો રડતી તો તે એકાંતમાં, જો તે માથે હાથ દહ શોક અથવા રૂદન કરતી તો તે કોઈ જોવા પામતું નહિ કે જાણતું એ નહિ. પ્રમોદચંદ્ર તેને હમેશા ખુશ ચેહેરે જોતો, પણ એ લેવાતી જતી હતી અને એનો ચેહેરો શીકો થતો જતો હતો તે જોઈ કોઈ વાર તેને ભારે વેદના થતી.

### પ્રકરણ ૧૯ મું.

આવા દલગીરી ઉપજાવે એવા વિષયનો જન્મદી જન્મદી છેડો લાવવો એ સોઈ છે. સ્વાદિષ્ટ મિટાત્ર લેવાનું હોય ત્યારે લોકો નીરાંતે બેસીને કોળીઆ ભરેછે, પણ કંઈ કડવું આપધ પીવાનું હોય ત્યારે તો તે એકદમ ગળે ઉતારી દેછે.

વાંચનારી બેહેનો! પ્રમદાના દહાડા નમળા આવ્યા એનો તમે પામી ગયાં હશો. સુખરૂપી સ્વરજ જે સહેજસાજ બાકી છે તે તદ્દન અસ્ત પામવાને હવે વધારે વાર નથી. ત્રીયત્વમાં તેનાં દુઃખનો પારજ રહ્યો નહિ. તેની પાસે કુટી બદામ પણ રહી નહિ. પોતાનાં ઘરેણાં આનગી રીતે વેચીને બધાંનું યુજરાત ચલાવતી હતી. આનાં દુઃખ છતાં પ્રમદા પોતાના પ્રિય સ્વામિની રાત દહાડો ચાકરી કરતી હતી. બધી વાતમાં રાવજ તેનો સલાહકાર હોતો. તેણે આ બધી વિપત્તિમાંનું કંઈ પણ મંગળાને કહ્યું નહિ—તેણે વિચાર્યું, મંગળાની વય. શી અને આ મોઢોટી આપત શી? કેટલાક મહિના થયાં રાવજ પગાર પણ લેતો નહોતો; એટલુંજ નહિ પણ જો કંઈપણ જરૂરી આવતી ચીજ ઘરમાં નથી એમ તેને લાગતું તો તે ગમે તેમ કરીને જાહ આવતો. જો પ્રમદા તેને પ્રમ કરે તો જેમ પોતે પોતાના પતિને જવાબ આપતી તેમ એ એને આપતો કે “ક્યાંથી અને કેમ લાવ્યો તે પછી કહીશ.” પ્રમદાએ તજનીજ

કીધીનો માલમ પડ્યું કે રાવજીને તેણે ગેણીનો હાર આપ્યો હતો તેમાંથી એકેક ગેણી કાઢીને શેઠાણીથી છુપી રીતે વેચતા હતા. પ્રમદાને જ્યારે આ વાત ખબર પડી ત્યારે તેની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. પણ તેણે રાવજીને કંઈ વધારે કહ્યું નહિ.

તીયલમાં સુરતથી એક મિરાનરી ( ખ્રિસ્તી ધર્મનો બોધ કરનારી ) સ્ત્રી આવીને રહી હતી તેની સાથે થોડાક દહાડા થયાં પ્રમદાને અને મંગળાને એમણાણુ થઈ હતી. એ મડમને આ બંને જણીનો સ્વભાવ ઉત્તમ લાગવાથી તેમને મળવાને પ્રયોધને ત્યાં વારંવાર આવતી હતી. મડમ પણ ઘણીજ સારી હતી. પ્રમદાએ પોતાનાં દુઃખની કંઈ પણ વાત એને કહી નહિ, પણ તેણે કદપના કીધી અને સમજી ગઈ. તે પરથી પ્રમદાના કુટુંબને કેવી રીતે મદદ કરવી તે આખત પોતાના સ્વામિ સાથે વિચાર કીધો. રાત્રીઆતમાં તો થોડા દહાડા બક્ષિસના આકારમાં તે મદદ કરવા લાગી. પણ તે પાદરીનું કુટુંબ પણ કંઈ ઘણું પૈસાદાર નહોતું એટલે તે એા એવી રીતે ઘણા દહાડા મદદ કરી રાખ્યાં નહિ. આખરે ખીજાએની સાથે વિચાર કીધા પછી મંગળાને કંઈ ચાકરીએ લગાડવાની ગોઠવણુ કીધી. ખરે ! આ કામ તેઓનું ઘણુંજ ભયું હતું. તીયલ દરિયા કિનારે હવા ફેરતી જગ્યા હોવાથી યુરોપિયનો ઘણા ખરા ગરમીના દહાડામાં હવાફેર માટે ત્યાં આવતા હતા. તેઓનાં છેાકરાં સાર તથા ખીજા ગામના લોકો અને ખ્રિસ્તીધર્મમાં વટલી ગયલાંએને સાર પેલા પાદરીના ઉપરીપણા તજે એક નિશાળ કાઢવામાં આવી હતી તેમાં મંગળાને બે ત્રણ કલાક શિખવવા જવાનું અને પીયાનો વગડતાં શિખાવવાનું કામ તેણે સોંપ્યું. આને માટે મંગળાને ત્રીસ રૂપિયાનો મહિનો કરી આપ્યો. મંગળાને અગર જો આ બધું આવડતું હતું પણ તે માટે હિંદુ અને તેમાં વળી બ્રાહ્મણ પડી એટલે પૈસા લાઇને કામ કરવાની તેને ટેવ પડેલી નહિ. એથી એ નોકરી લેવાનું એને મન થયું નહિ. પણ નણુંદ ભોજાએ માહેા માહે વિચાર કીધા અને ખીજે કંઈ ધંધલાજ નહિ હોવાથી ભીખ મોંગવા કરતાં આ પસંદ કરવા જોગ છે. એમ ધારી એ વિચાર બહાલ રાખ્યો. પ્રયોધે આ વાત જણી ત્યારે તે કંઈ બોલ્યા નહિ. પણ મનમાં રૂદન કરવા લાગ્યો. આંસુથી ગાલ ભીના થઈ ગયલા એવી સ્થિતિમાં તે પડ્યો.

મંગળા જોને તેણે આટલી બધી સંભાળથી ઉછેરીને માટી કીધી હતી, જોને તેણે પોતાના સુખના વખતમાં રાંધવા પણ જવા દીધી નહોતી, તેજ મંગળા આજ પોતાનાં બાઇનાં પોષણુ સાર નોકરી કરવા

જાય, તે તેઓ કેમ સહન કરી શકે? પણ કંઈ ઉપાય નહોતો, ઝ્મિટલે ઝ્મિ કંઈ બોલ્યોજ નહિ અને પોતાનાં મનનું દુઃખ કુતરડીને બતાવ્યું. મંગળાનું કામ હવે કેટલું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું? મળસકામાં ઉઠીને ધરમાં બહારી ઝાડીને ઠીકઠાક કરે, પોતાના બાઈને સાથે રાંધીને જમીલે અને બેત્રણ કલાક પાદરી ઝ્મોની શાળામાં શિખવવાને જાય. સાંજના ઘેર આવે કે પાછું રાંધે અને ખાવાપીવાની ગોઠવણ કરે. વળી ઘણીવાર મોડી રાત સૂઈ ઉઝગરે પણ કરવો પડે. પ્રમદા તો રાતદિવસ પ્રબોધના પીછાના પાસે બેઠેલીને બેઠેલીજ. કોઈવાર તેને બદલે મંગળા બેસે ત્યારે પ્રમદા રાંધવાને રસોડામાં જાય. અરે! અરે! પરમેશ્વરે આ કુટુંબ ઉપર આવું દુઃખ કેમ પાડ્યું? આમ દહાડા જતા હતાં ઝ્મિટલામાં તો વળી મંગળાને ઉધરસ થઈ. ઝ્મિક બે દહાડા થયા નહિ ઝ્મિટલે તો તેની છાતીમાંથી લોહી પડવા માંડ્યું અને તાવ પણ આવવા માંડ્યો. હવે તે બિછાનામાંથી ઉઠી શકતી નહોતી. પ્રમદાની હવે કેવી સ્થિતિ? અરે કોમળ મનુષ્ય? તારી સહનશક્તિ ઉપર પરમેશ્વરે કેવો સખત બોલો મુક્યો છે? મંગળા પણ બાઈની પાસે ખાટલે પડી. પ્રમદા પામી ગઈ અને હવે બહાર ગામ વધારે દહાડા રહેવું ઝ્મિ ઝ્મિને ઠીક લાગ્યું નહી, તે ઉપરથી પોતાનાં બાકીનાં ઘરેણાં વેચી પોતાના મરવા પડેલા પતિને અને પોતાની અતિ વહાલી મંગળાને મુંબઈ લઈ જવાને નિશ્ચય કીધો. ગરીબ પીયારો રાવજી! તેને ખાવાનું ટેકાણું નહોતું. નહિ તેની પાસે કંઈ કપડાં રહ્યાં હતાં કે નહિ તેની પાસે કંઈ નાણું રહ્યું હતું. પણ તેણે પોતાનું આ દુઃખ પ્રમદા શેઠાણીને કહ્યું નહિ. તે પીયારને તો ખાવાનું મળે તો વાહવાહ અને જો નહિ મળે તો ઝ્મિકાદ બે લાંઘણ પણ કરી કહોડે અથવા કાચું કોઈ ખાઈને ચલાવે. મંગળા ન્યારથી માંદી પડી ત્યારથી રાવજી પ્રમદાને મદદ કરતો હોતો. ઝ્મિક દહોડા પ્રેમદાઝ્મિ તેને કહ્યું, “રાવજી, તું મારા પિતાની જગ્યાએ છે; તે મારા પોતાના પિતા કરતાં પણ મારે માટે વધારે કીધું છે; આપણા ઉપર આકૃત આવી પડી છે; અમને ઘેર (મુંબઈ) તેડી જ; આ જે કંઈ ધરેણું રહેલું છે તે વેચી આવ.” રાવજી તે ધરેણું લઈને રડ્યો. તે ધરેણું વેચીને તેનું જે નાણું ઉપજ્યું તે રાવજી લઈ આવ્યો અને જે થોડો ઘણો સામન રહ્યો હોતો તે બાંધતાં હતાં ઝ્મિટલામાં ગવરીશંકર અને મુળશંકર આવી પહોંચ્યા. આ બન્નેને જોઈને પ્રમદાના જીવમાં જીવ આવ્યો. તેઓ આવ્યા તેવા બહારના ઝ્મોરડામાં ઉભા અને પ્રબોધની તપ્પીઅત વિષે પુછપરછ કીધી. પ્ર-

મદાએ આટલા દહાડા સુધી જે સઘળું દુઃખ એકલું સહન કીધું હતું તેની તેના મન ઉપર હમણા ધણી અસર થઈ. તેની આંખમાંથી આંસુની નેહર વહેવા લાગી. તે બોલી શકી નહિ. પોતાની આંખ લુછી નાંખીને બંને જણાને અંદરના ઈમારતમાં તેડી ગઈ. ત્યાં તેઓએ શું જોયું? એક ખીજાના ઉપર પ્રબોધ જોતા એહેરે ઈમાળખાય નહિ એટલે બધા બદલી ગયો હતો તે આંખ બંધ કરીને સુતો હતો. તેની એક બાજુએ દવા અને કંઈક ખાવાનું હતું. ખીજી બાજુએ મંગળા સુતી હતી. શું તે મંગળા હતી? પ્રમદાએ કહ્યું ત્યારે, નહિ તો તે બંનેએ તેને ઈમાળખી નહિ હોત. તેનો ગાળમટાળ ખુબસુરત એહેરે તદન શ્રીકો પડી ગયો હતો : જે હસતું મોઢું જોયેલું તે હાલ સુકું પડી ગયું હતું અને રંગ બદલાઈ ગયો હતો; તેનામાં બોલવાની શક્તિ નહોતી; રાત દિવસ તાવથી તેની કાયા ગળાઈ ગઈ હતી, અને મગજ ખવાઈ ગયું હતું. ગવરીશંકર અને મંગળાશંકર તો આ સ્થિતિ જોઈને બેભાન થઈને જમીન ઉપર પડ્યા. મુળશંકરનું હૃદય ફાટી જતું હતું. વીજળીના ચ મકારા પેઠે મ મુળશંકરને જોઈને મંગળાના જીવમાં જીવ આવ્યો. તે તરસી નજરે તેની તરફ જોયા કરતી હતી. તેણીએ મીઠી દૃષ્ટિ બતાવી એટલુંજ. કારણકે તે કંઈ આવકારના શબ્દો બોલી શકી નહિ, મુળશંકર પણ રતબ્ધ થઈ ગયો તે ધણી વાર સુધી ત્યાંજ ઉભો રહ્યો, પણ પછી બહાર જઈને ખુબ રડ્યો.

મુસાફરીને સાર બધી તૈઆરી થઈ. સાંજ થતા પહેલાં માંદાં બાઈ બહેનને લઈને બધાં નીકળ્યાં.

## પ્રકરણ ૨૦ મું.

વાંચનારી બહેનો! શું હવે વધારે જાણવાની અવશ્ય છે? મંગળા અને પ્રબોધચંદ્રે દેહ છોડી તેનું વણેન થવું જોઈએ? અંત અતિશય દુઃખદાયક છે. મુળશંકર અને ગવરીશંકર એકદમ પ્રમદા, પ્રબોધ અને મંગળાને લઈ મુંબઈમાં મુંબશંકરને ઘેર ગયા. ગવરીશંકર જાતે દાક્તર હતો છતાં તેણે મુંબઈના સૌથી હોશીઆર દાક્તરને તેડાવ્યા અને તેઓની સલાહ પ્રમાણે કરવામાં કંઈ કસર રાખી નહિ. પણ જ્યાં માત્ર ઝડપ મારવા બેઠું હોય ત્યાં દવા શું કરી શકે? મંગળાની તરફ તમે જુઓ તો તેની ખી-

મારી તમને વધેલી માલમ પડતી. તેના દહાડા હવે ભરા-  
ઈ રહ્યા હતા. બધાંને તેના એહેરો ફિફ્કો પડી ગયેલા લા-  
ગ્યો. આટલા બધા દહાડા તો રખેને મારે લીધે મારા બાહને  
વધારે દુઃખ થાય એવી ખીકથી પોતાનું એહ દુઃખ મૂગાં મૂગાં સહન  
કીધું હતું, પણ માતની રાત્રે તેને અત્યંત વેદના થઈ. શું દુઃખ  
થાય છે અથવા તો તે ક્યાં થાય છે એ તે કહી શકતી નહિ.  
સાંજલગીમાં તો બાજુ છેક બગડી. પ્રયોધની પાસે એકલી પ્રમદા  
બેઠી હતી અને ગવરીશંકર અને મુળશંકર મંગળાની પાસે બેસીને  
દર અર્ધ કલાકે ઔષધ આપતાં હતાં, એ શિવાય તેઓ ખીજું  
શું કરી શકે? મધરાત પૂરી થઈ નહિ એટલામાં તો દરદ એણું  
થતું ગયું અને મંગળાનો ટળવળાટ શાંત પડવા લાગ્યો. આખરે  
જેમ જેમ રાત પૂરી થવા આવી અને ગમગીન રીતે પહેા ફાટવા  
માંડ્યો, જ્યારે જાગતાં પંખીઓ એક ખીજને માંહોમાંહે જુદા  
જુદા સ્વરમાં બોલાવવા લાગ્યાં, જ્યારે રાતના રોન ફરવાવાળા પો-  
લીસના સીપાઈઓ આખી રાત જાગીને હમણા અડધા જાગતા,  
અડધા ઉંઘતા—પોત પોતાને ઘેર જતા હતા, જ્યારે મહેલામાં છુ-  
ટક છુટક ગાડીઓ જવા આવવા લાગી, જ્યારે ઓડોસીપોડોસીઓ  
ઉઠીને વાતો કરતા હતા, અને જ્યારે કોઈ દલગિરીમાં કુબેલાં  
કુટુંબમાં રડારોળ થઈ રહી હતી, તે વખતે મંગળાના ખવાઈ ગયેલાં  
શરીરમાંથી પ્રાણ ગયો.

મંગળાનાં મરતા પહેલાં થોડીવાર આગમજ પ્રમદા તેની પાસે  
આવીને રડતી બેઠી હતી. પ્રમદા, જેણે મંગળાને પાંચ વર્ષ સુધી  
પોતાની સાથે રાખી હતી અને જેણે પોતાની બહેન કરતાં પણ  
વધારે તેના ઉપર મમતા રાખી હતી, જેના સુખને માટે તે હમેશા  
આતુર હતી, જેના ફરી સુખદાયક લગ્ન થશે એવી આશાથી આ  
દુઃખ અને આકૃતમાં પણ કેટલાંએક ધરેણાં જુદાં રાખ્યાં હતાં,  
તેજ આ મંગળાનું તેની આંખ આગળ મુડું બેધું. જેવા મંગ-  
ળાનો જીવ ગયો કે મુળશંકર દલગિરીમાં ગાંડો થઈ ગયો. ગવરી-  
શંકર તેને જોરથી પકડીને ખીજ એમરડામાં લઈ ગયો અને દિલાસો  
આપવા લાગ્યો.

પ્રયોધચંદ્રે મંગળાને મરતી વખતે જોઈ નહિ પણ તેને એવો  
સખત ધ્રા લાગ્યો કે તે પાછો સાંજે થયો નહિ. એની ખાત્રી હતી  
કે એને માટે તે મરી ગઈ. પ્રમદા જ્યારે રડતી રડતી એની પાસે



ગઠ, ત્યારે ઉંડો નિસાસો મુકીને શાંત રીતે કહ્યું કે “મંગળાને આ દુનિયામાં મારા ઉપર અત્યંત હેત હોવાથી મને આ દુનિયા છોડવાની તૈયારીમાં જોઈને, ખીજી દુનિયામાં પોતાના મોટા ભાઈને સાથે જગ્યા તૈયાર કરવાને ઉતાવળથી મ્મે અગાડી ગઈ.” આટલું બોલી રહ્યા અંટલામાં તેની બન્ને આંખમાંથી આંસુ દડદડ વહેવા લાગ્યાં. પ્રમદા, જે પોતાની આવી સખત દલગિરીમાં ડોહ દહોડા ધાંટા પાડીને રડી નહોતી તે તે બોલવું સાંભળીને પોકે પોક મુકીને રડવા લાગી. તેને રડતાં રહેવાની નિશાની કીધી અંટલે પ્રમદા રહી.

વાંચનારી બેહેનો ! હવે આ વાત લંબાવવા જેવી નથી. ગરીબ બિચારી પ્રમદા વિધવા થઈ—ચુડો ભાંગી, વિધવાવસ્ત્ર ધારણ કરી—પૈસે ટકે પાયમાલ થઈ ગયલી પોતાના પિતાને ત્યાં ગઈ. આ દુઃખદાયક વાતનો હવે અંત આવવો જોઈએ. ખીચારી પ્રમદાએ પોતાના દહાડા કેમ પુરા કીધા તેના ખ્યાલ તો બેહેનો, તમને સેહેજ આવ્યો હશે. તે “સદ્ગુણી વડુ” એ પોતાના બાકી રહેલા દહાડા ઈશ્વર પ્રાર્થના કરીને તથા લોકોપયોગી કામ કરવામાં પોતાના ભાઈ બોબા સાથે સંપથી કહાડ્યા અને પોતાનું નામ અમર કરી ગઈ. ઈશ્વર એવી સદ્ગુણી સ્ત્રીનો વૈકુંઠમાં વાસ કરે અને ખીજી સ્ત્રીઓ પ્રમદાના જેવી સદ્ગુણી થાય અંટલી આપણી નમ પ્રાર્થના છે. તથારતુ.

સમાપ્ત.

# REVIEWS ON PRAMADA; OR, THE VIRTUOUS DAUGHTER-IN-LAW.

“પ્રમદા” અથવા સદ્ગુણી વડુ” ઉપર અવલોકન.

“This is a short story giving a sketch of the home-life of Hindus. \* \* \* The Gujarati translation ought to prove very acceptable reading to those for whom it is intended. The stylo is at once simple and puro.”—*The Bombay Gazette*.

“\* \* A pleasing novel. \* \* The stylo is simple and clear.”—*The Advocate of India*.

આ વાર્તા હિંદુસંસાર સ્થિતિનું એક ઉત્તમ, રસભર્યું, અને આભે-  
દુષ્ય ચિત્ર છે. \* \* અને તે કહીએ છીએ કે એ જાણે બાણાંતર  
નહિ પણ ગુજરાતી બાણાને સ્વતંત્ર ગ્રંથજ હોય એવું શુદ્ધ ને રૂઢ  
બાણામાં લખાએલું છે. \* \* એ વાર્તા એક નમુના લાયક, અને જીવી  
સુખોદકારક તેવીજ એ રસમય છે. \* ગુજરાત શાળાપત્ર,  
આગસ્ટ, ૧૮૮૭.

*English translation of the above—*

“The story gives an excellent, interesting, and faithful picture of the Hindu hearth. \* \* \* Its language is so pure and simple that we have no hesitation in saying that it deserves to rank with original works and not with translations. \* \* This story holds an excellent model for imitation, and is as instructive as it is interesting.”—*The Gujarát Shālápātra*, August 1887.

“\* \* \* Looking to the very simple and homely style in which Mr. Madanlál has made the tale accessible to the Gujarati readers, we have no hesitation in saying that it could form a very healthy reading to the Gujaratis, especially the females. \* \* There is a real want of such instructive popular works in the vernaculars, and while wishing that this *Pramadá* will reach several more editions ere long, we trust Mr. Madanlál will continue his efforts enlarging the limited stock of good Gujarati works.”—*Native Opinion*.

“\* \* જો ગુજરાતી લખનારાઓ આવી સારી ભાષા વાપરે તો તે સામાન્ય ગુજરાતી વાંચનારી આલમને લાભકારક થઈ પડે.”—  
જામેજમશેદ.

Some time ago we had the pleasure of reviewing this interesting work in the Gujarati language from the pen of Mr. Madanlál Lalubháí, Munsiff of Surat; and we have now the additional pleasure of announcing that the book has met with the favourable notice of no less a personage than Her Excellency Lady Reay, whose interest in everything connected with the welfare of Hindu women is well known. It appears Mr. Madanlál sent a finely bound copy of his book for sale at the Fancy Fair recently held in aid of the Cama Hospital for Women; and, although it was not sold, it has elicited a very kind and encouraging letter from Her Ladyship, thanking the author for his contribution to the Fair, and complimenting him on writing the work.— *The Advocate of India*, 16th March 1888.

Much has of late been said and written—nay, is being said and written—about the necessity of promoting female education, and the means that should be used to further the end, but very few in comparison are the practical steps taken as yet in the matter. It is admitted, unquestionably, that the best way to raise the scale of our social happiness is to encourage the school-going girls, and to keep them in school till they are old enough to begin the world. But female education, as it is imparted at present in our schools, is so palpably defective, that the mere presence and attendance at the regular course of training, now-a-days given, can do very little good to the girls themselves and those depending on them for their happiness or otherwise in life. The present system imperatively requires a thorough revision and improvement, and one of the ways\* of so improving it is to place within easy reach of the young learners such easy books as would give them a practical view of the place they are to occupy in their homes, and the duties they are required to perform in the manage-

ment thereof. Instances might be added from our past historical records of women who have been distinguished by their exemplary virtues, sound and thorough education and conduct towards their superiors worthy of imitation. As long as such works are still desiderata in the Gujarati literature, it is useless to expect the accomplishment of our long-cherished desire.

Thanks, however, to the zeal of Mr. Madanlál Lallubháí Munsiff, the whole of the Gujarati community has been placed under a debt of obligation to him, as he has helped with wonderful success to supply the want above alluded to by the publication of *Pramadá*. It is a book the Gujaratis may well be proud of. The purity and simplicity of its style meets the requirements of our female students; indeed, so well is it written that even grown-up women may peruse it with advantage, and those who are, by their own doggedness, or by force of circumstances, completely illiterate, may benefit even by hearing it read before them. The unpretending, mild, devoted, amiable, virtuous heroine, as depicted by the translator, will surely leave a not easily effaceable impression on any one paying the slightest attention to the picture. Many of the scenes are so graphically portrayed that they cannot be read without shedding tears. I only wish that the picture, as it is not taken from actual life, were shown in another and a more powerful light—that the deserving *Pramadá* were made the better-half of a graduate more favoured of God in being endowed with a longer and, therefore, to him and her, a happier life; and that poor blossom of Lílá were made to expand under the fostering warmth of her devoted and able parents, instead of being thus lamentably nipped in the bud. This, I think, would have been a surer way of enlisting the sympathy of readers of the fair sex, and would give a better inducement to them to attempt to reform their own or form their children's character from such a model. A tragic end generally leaves the mind depressed, especially when, to our blunt senses, it seems to violate the rules of "poetical justice," and whatever the effect may have been on the reader's mind before he comes to the conclusion, it is sure

to be effaced—partly, if not totally—by such an, in our opinion, undeserving punishment. Happiness—continued social happiness—would have been a better reward for such a worthy heroine; and I fully hope that the translator will, in accordance with this suggestion, re-write the concluding portion of his interesting story, and thereby add one more beauty to the many it already possesses.—*The Indian Magazine*, January 1888.

C. H. PANDYA, B.A.

---

THE DISTRIBUTION OF *Pramada* IN THE NÁGAR-BANÍÁ CASTE.

*The Indian Magazine and Review*, August 1891.

The story entitled *Pramadā; or, the Virtuous Daughter-in-law*, written in Bengali by Pandit S. N. Sastri, was translated by Mrs. J. B. Knight for this *Magazine*. Mr. Madanlál Lallubhái again translated it from English into Gujarati, and the first edition of this translation was freely distributed in connection with a vernacular newspaper; a large number of copies of the second edition were also distributed gratis. We now hear that a large number of copies of a third edition (which was dedicated to Mrs. Scott) have been given to ladies of the Nágár-Baníá caste, by an educated lady, who accompanied the gift with a letter, which has been thus translated:—

Dear Sister,—We are aware that learning is a luxury in youth, a pleasure in old age, an ornament in prosperity, and a consolation in adversity; but it is to be regretted that female education is very little attended to in our caste. Although it is one of the greatest duties of the leading members of our caste to take the necessary means to spread education, yet you will easily perceive how rarely any permanent movement is made in that direction, for you are not unaware that the raising a fund for the encouragement of education, so nobly commenced under the auspices of Mr. Nárandás Purshotamdás by his liberally subscribing not less than Rs. 1,000, has been, instead of being followed, dropped, for the present at least. But without alluding to these matters any further here,

allow me to tell you that having had the good fortune to read this little book (*Pramadā; or, the Virtuous Daughter-in-law*) on the subject of education, and its tendency to increase human happiness, I was anxious, for some time past, to bring it before you. By God's grace I have now had such an opportunity, availing myself of which I take the liberty to send you this book as a present, which I hope you will do me the favour of accepting, and if in your leisure time you will take it into your reading, I shall consider that I have attained my object.

*Hirāgovri Jagubhāi Kāsanbhāi Ātmārām Bhukhānvāllā.*

---

*The Gujarāt Mitra.*

ગુજરાતી ગૃહસ્થાને હાથે લખાતાં વર્તમાન પત્રમાં ગ્રંથની ભેટની પેહેલ કાઢનાર “સત્યવક્તા” હતું અને તેની ગુપ્તીલી ભેટ તરફિ તેણે “પ્રમદા” અથવા “સદ્ગુણી વહુ” નામનું પુસ્તક ગ્રાહકોમાં વેહેર્યું હતું. તે દિનપરદિન વધારે લોકપ્રિય થતું જોઈને હમને ઘણી ખુશી ઉપજે છે. એ પુસ્તક મુંબઈમાં ગરબાની લાહણી તરફિ પણ વેહેવા-યલું હમને યાદ છે. એ પુસ્તક સ્ત્રીશિક્ષણપયોગી કેટલું છે તે વિશે હમે હમારૂં જિયું મત દર્શાવી ગયા છિએ એટલે અત્રે લંબાણ કરવા માગતા નથી; પણ એટલુંજ કહીએ છિએ કે એ પ્રમદાની આજ મુધીમાં ત્રણ આવૃત્તિઓ થઈ ચૂકી છે. અને થોડા વખતમાં ચોથી થશે. એજ બતાવી આપે છે કે એ આપણી ગુજરાતી વાંચ-તી આલમને કેટલી મનગમતી થઈ પડી છે. થોડા વખતપર આપ-ણા શહેરની એક બાનું તરફથી તેની ન્યાતમાં એ એપડીનું લાહણું કરવામાં આવેલું જોઈને હમને ઘણી ખુશી સાથે તેની નોંધ લેવાનું કારણ મળે છે. વળી વિશેષ ખુશી એટલા માટે ઉપજે છે કે આપ-ણા શહેરમાં આલતી કુમ લગનસરા વખતે, પાતેલાં, થાળી, શાકેર વિગેરેને બદલે આવી કંઈ ભેટો આપવાનો રિવાજ દાખલ કરવાની ને બલામણુ હમે કીધી હતી તે રિવાજ દાખલ થયો જોઈને હમા એ બાનુનો આખો પત્ર અત્રે પ્રસિદ્ધ કરવાને લલચાઈએ છિએ, અને આશા રાખીએ છિએ કે હવે પછી આવાં ઉત્તમ પુસ્તકની ભેટ આપવાનો રિવાજ આ બાનુની પેહેલપરથી સઘળાં ગુજરાતી કુટુંબ દાખલ કરતાં જશે:—

શ્રીમત્.

પ્રિય સખી,

આપણે સારી રીતે સમજીએ છઈએ કે વિદ્યાભ્યાસ સ્ત્રીપુરૂષોને યુવાવસ્થામાં આશ્રયણ રૂપ, વૃદ્ધાવસ્થામાં ગમત આપનાર, સંપત્તિમાં શાશ્વત્તરૂપ તથા વિપત્તિમાં દિલાસારૂપ છે. તે છતાં દીલગીરી ભરેલું છે કે, આપણી ન્યાતમાં સ્વક્રિયવણીનો પ્રચાર થયો છે. જોવામાં આવે છે. અગર જો કેળવણી વધારવાના યોગ્ય ઉપાય લેવાની આપની ન્યાતમાં આગેવાન ગૃહસ્થો અને સ્ત્રીઓની મોટી ફરજ છે, તોપણ એ સંબંધી કશી સ્થાયી હિલચાલ કેટલી જવલે થાય છે, તેનો ખ્યાલ આપને સહેજમાં આવશે. કારણ કે આપણી ન્યાતના રોઠ નારણદાસ પરસોતમદાસે કેળવણીને ઉત્તેજન આપવાને જોઈતું ફંડ ઉભું કરવાને એક હજાર રૂપિયા આપી શરૂઆત કર્યોને એક વરસ થઈ ગયું, તોએ એ શુભ કામ હાલ તરત તો એટલેથી અટક્યું છે એ વાત આપને એજણી નહીં હોય. વિશેષ વિવેચન ન કરતાં મારે હાલ એટલું જ જણાવવાનું છે કે, કેળવણીથી કેવા પ્રકારના ફાયદા થાય છે અને કેવી રીતે સ્ત્રી પુરૂષોનાં સુખમાં વધારો થઈ શકે છે, એ વિષયપરની આ લઘુ ચોપડી (પ્રમદા અથવા સદ્ગુણી વહુ) મારા વાંચવામાં આવેથી આપ સખીઓના વાંચવામાં લાવવાની મને કેટલોક વખત થયા ઘણી ઉત્કંઠા હતી. ધ્વજરૂપાથી આપને એ લઘુ પુસ્તક ભેટ મોકલવા પ્રસંગ મળ્યો છે તેનો લાભ લેઈ આપને એ પુસ્તક મોકલું છું, તે મહેરબાની કરી સ્વીકારશો એવી આશા રાખું છું અને કુરસદને વખતે એ ચોપડી વાંચવામાં લેશો તો મારી ઉમેદ સફળ થયેલી ગણવી.

લા. આઝાદીત સેવક,

હીરાગવરી જયુલાઈ કસનદાસ

આતમારામ ભુખણવાળા-

ના યથાયોગ્ય વાંચશો.

“પ્રાર્થક” તથા “લાયબ્રેરી” સારૂ કેળવણી ખાતાંએ મંજૂર  
કરેલી છે.

## અર્થશાસ્ત્રની વાતો.

મીસીસ ફોસેટના અંગ્રેજી ગ્રંથને આધારે

રચનાર,

ચીમનુલાલ હરિલાલ સેતાલવાડ, ખી. એમ. એલ. એલ. ખી.  
વકીલ, હાઈકોર્ટ, મુંબઈ.

‘બ્રિટિશ હિંદુસ્થાન,’ ‘અર્થશાસ્ત્રનાં મૂળતત્ત્વો’ વિગેરેના કર્તા,  
તથા

મદનલાલ લલુભાઈ મુનસીફ

‘પ્રમદા’ અથવા ‘સદ્યુણીવદ્’ ના કર્તા.

(કિમ્મત. રૂ. ૧) ટપાલ ખર્ચ આનો.)—

The scientific value of the handbooks and treatises of Mr. and Mrs. Fawcett are now universally admitted. Their books unite sound common-sense and maxims of practical utility with scientific doctrines. Even idle readers find much in them to instruct and to amuse. There was a great want of such works in the Gujarati language; and Messrs. Chimanlál H. Setálvád, B.A., LL.B., and Madanlál Lallubhái Munsiff have done a good service to the cause of the study of Political Economy by translating Mrs. Fawcett's tales into Gujarati. The translation is well done, not at all in the pedantic Sanskrit style, in which most of the new school of graduates delight. This small book is meant for the masses, and is written in simple language, which Parsees as well as Guzeratis will appreciate. The young translators should place other scientific English works within the reach of people who are ignorant of the English language.



આ એક ખરેજ ઉપયોગી, રમુજી, વાંચવા લાયક બલકે અભ્યાસ કરવા લાયક નાના ગ્રંથની વાંચનારને બલામણુ કરતાં અમોને ખુશી ઉપજેછે, અને તેના રચનારાઓ મી० સીમનલાલ હરિલાલ સેતાલ-વાડ તથા મી० મદનલાલ લલુભાઈ મુનસીફને ગુજરાતીમાં જ્ઞાન લેનારાઓની એક અગત્યની ખુટ પુરવા માટે મુખ્યારકબાદી આપીયે છીયે. ઇંગ્રેજી ઉપરથી ઉપયોગી ગ્રંથોના ભાષાંતર કરાવી ગુજરાતી સાહિત્યનું ભંડોળ વધારવાની ઘણી બલામણુ થાયછે. તેવા ઉત્તમ ગ્રંથોમાંનું એક આ છે. તે આપણા નામાંકિત ખેરખાહ મરહુમ પ્રોફેસર ફાસેટની વિધવાનું રચેલું છે, કે જે બાઈ પોતાના અપંગ ભર્તારની પેઠે અર્થવિદ્યામાં એક સત્તાધારી શાસ્ત્રીનો દરજ્જો ધરાવે છે. અર્થવિદ્યા સર્વેએ જાણવા યોગ્ય એક વિષય છે. ખગોળ કે જૂગોળ, રસાયણશાસ્ત્ર કે વરાળશાસ્ત્ર વિષે કદાચ એમ કહો તો ચાલે કે સાધારણ માણસોને તેનાં જ્ઞાનની કેવળ જરૂર નથી. પણ અર્થ-વિદ્યા, જે દેશની આબાદી, વેપાર, રોજગાર, મજૂરી, રાજપ્રકરણ, કરશાસ્ત્ર વગેરેના કુદરતી કાયદા શિખવેછે તેના જ્ઞાનની તો ઉદ્યોગ, ધંધા યા મજૂરીમાં પડેલા એકએક જણને જરૂર છે, અને તેને લગતું હોવાથી આ પુસ્તક વધારે ઉપયોગી છે.

પણ અર્થવિદ્યા ગમે એટલી અગત્યની છતાં લુખી અને કરવાદ બાબત છે, માટે વાંચનારની તે ઉપર રૂચી થતી નથી. પરંતુ આ નાની પોથીમાં અર્થવિદ્યાના અભ્યાસીઓના એ અણુગમાનો પણ ઉપાય કીધેછે. એ તેના અસલ ઇંગ્રેજી ગ્રંથની અને તેની બુદ્ધિવાન લખનાર બાઈની ખુખી છે, કે જેણીએ આ એક લુખી બાબતને એવા તો સરસ આકારમાં રચીછે કે તે હોંસે હોંસે વાંચવા ગમેછે અને એ પુસ્તક ઇંગ્લંડમાં સાધારણ વાંચનારને પણ અતિ પ્રિય થઈ પડ્યું છે. તેમાં અર્થવિદ્યાનું કુદરતી જ્ઞાન વાર્તાઓના આકારમાં આપ્યું છે, તેથી તે વાંચતાં રસ આપેછે; અને એ સુંદર વાર્તાઓનાં વર્ણનો આધાર અર્થવિદ્યાના કાનુનોના ચક્ર ઉપર એવા ચલાવેછે કે વાર્તા ઉપર વાર્તા વાંચતાંજ અર્થવિદ્યાના કાનુનો શિખાતા અને મનપર ઠસતા જાયછે. એ વાર્તા ખાત્ર ચાર છે—૧ “શ્રી-મંત્રો,” ૨ “વહાણ ભાગેલા ખલાસીઓ,” ૩ “આનંદી બેટ” અને ૪ “પ્રદેશી વેપાર,” પણ એ ચારેમાં ઘણાક રસિક બનાવો સાથે અર્થવિદ્યાના નિયમોને એવા તો ગુંથી લીધેછે કે વાંચતી વેળા આપણે એક વિદ્યાનો ગ્રંથ વાંચીયે છીયે એ તદન જૂલી જવાયછે. એ ચાર પ્રકરણમાં વેપાર, દેશી કારીગરી, મજૂરી, કામની વેહચણી,

એતી, અપ, માગણી, લેવાલી, કીમત, થાપણ, બ્યાજ, વગેરે વગેરે સંઘના કાનુનો અચ્છી રીતે વાર્તારૂપે સમજાવ્યા છે. આ નાનું પુસ્તક દરમ્મિક કુટુંબે વાંચવા જોગ છે. તેના આલાક કર્તાઓ જોડે હિંદુ છે. તોપણ તેમાં એવી સરલ અને સાદી ગુજરાતી ભાષા વાપરી છે કે જ્યાં એ વાર્તાઓ પારસીઓએ સમજવી ભારી નથી. મિસિસ ફ્રેસિટના ખીજ ફતેહમંદ ગ્રંથો એવાજ લોકપ્રિય છે, તેમનો પણ તરજુમો કરવાની મેશ્વર્સ સીમનલાલ અને મદનલાલને અમે આગ્રહ કરીએ છીએ. રાસ્ત ગોશ્તાર, ૨૯ જુન, ૧૮૯૦.

..... મીસીસ ફ્રેસિટની અર્થવિદ્યાને લગતી વાર્તાઓ ઇંગ્રેજ ભાષામાં બહુ જાણીતી છે, તે હરખથી વંચાય છે, અને તેની સાધારણ લોકોથીજ નહીં પણ વિદ્વાનોથી તારીફ થતી આવી છે. આવી ઉપયોગી અને કંઈ પણ શીખવી શકે એવી વાર્તાઓ તરફ સંસારી કથાકહાણીના હાલના જમાનામાં બે ચંચળ હિંદુઓનું ધ્યાન દોડેલું જોઈ અમે બહુ ખુશી છીએ..... વધારે નવાઈ સરખું બલકે તેના ઉલટમંદ હિંદુ કર્તાઓ માટે ખાસ તારીફ લાયક તો એ છે કે તે ઘણીજ સહેલી ગુજરાતી ભાષામાં રચાયેલી છે. અગરજે આ વાર્તાનાં પુસ્તક ઉપર તેમના રચનારાઓનાં નામો આપ્યાં નહીં હોત તો હમે જરૂર તેને કોઈ પારસીને હાથનું પુસ્તક અટકળી શકતે. એવી તાણીને પોતાનું ભંડોળ બતાવવા ખાતર સંસ્કૃત જોલો ધુસાડવાની કેટલાક હિંદુ લખનારાઓને આદત પડેલી હોય છે તેવું આ પુસ્તકમાં કેથાંખી જોવામાં આવતું નથી. આ પુસ્તકમાં મીસીસ ફ્રેસિટની ચાર વાર્તાઓનો તરજુમો આપવામાં આવ્યો છે, અને તે ગમે એવા વગર શીખેલા વાંચનારને પણ પોલીટીકલ ઇકોનામીનાં કેટલાંક નક્કી થયેલાં સિધ્ધાંતોનો પુરતો ખ્યાલ આપી શકે છે. અમને બય છે કે દેશી વાંચનારાઓના શોખ પ્રમાણે કદાચ આ પુસ્તકને પ્રજાથી ઝોઝા આશરો મળી શકશે નહીં, પણ પ્રજામાં આવી સંગીન વાર્તાઓનો શોખ ઉત્પન્ન કરવા ખાતર સંઘનાં કેળવણી ખાતાંઓની ફરજ છે કે જોઈતી મદદથી તેને ઉત્તેજન આપવું, છપાઈ અને બંધાઈના બાબમાં આવાં સુંદર નાનાં “પકિટ એડીશન” ગુજરાતી ભાષામાં આવું સરસ પુસ્તક રજુ કરવા માટે મુખ્યારકબાદી આપીએ છીએ, અને તેઓએ તરજુમા માટે તેમને પ્રસન્ન કરવામાં તેમજ આવા સાદા પણ શોભાયમાન આકારમાં ગુજરાતી પ્રજા સામે રજુ કરવામાં હિંદુ ગ્રંથકારો તરીકે ધણે સારો “ટેસ્ટ” બતાવ્યો છે. ....

..... જામે જામશેદ, તા. ૧-૮-૯૫.

પ્રાઈઝ તથા લાઈબ્રેરી સારૂ કેળવણી

ખાતાએ મંજૂર કીધીછે.

## ધરસતા.

(સ્માધિસંસ્કૃત કૅરેક્ટર નામના પુસ્તકના ખીજા પ્રકરણ ઉપરથી  
બાષાંતર કરનાર સૌ. મહાલક્ષ્મી કાળાબાઈ.)

*Bombay Gazette.*

A satisfactory evidence of the progress of female education among the natives of this country is afforded by some of their women figuring, with more or less success, as authoresses. Their efforts are generally of a humble character, being mainly confined to translations of useful English books into the vernaculars. A little book of this kind has been published by Mahaluxmibái, well known in Surat as an enlightened Hindu lady. In selecting for translation a chapter from Smiles' "Character," we must say she has made a very happy choice. The chapter treats of the influence of women in their homes, of their share in moulding the manners and morals of their children, and of their proper position in society. The book serves to show how early impressions are the strongest and the most lasting, and how the training received at home, from the time the child has awakened to a perception of the outer world, lends a colour to his whole life in future. Smiles' way of enforcing these truths on the mind is not tediously didactic. His pages are rendered attractive with a wealth of apt illustrations taken from the lives of great men. The translation will, therefore, prove both interesting and instructive reading in Indian homes, and enlightened mothers can take from it many valuable hints for their own guidance. It is in the fitness of things that a work of this nature should come from the hands of a lady, and it is no less in the fitness of things that it should have been dedicated by permission to Lady Reay "in admiration of her many noble virtues and ceaseless efforts for the amelioration of the condition of the women of

India no less than for her personal kindness to the translator." The style of the translation is pure and simple.—*The Bombay Gazette*, 2nd November 1889.

By translating an important chapter (Home Influence) from a popular English work, treating of a subject of no little significance, Mrs. Mahaluxmi Kálábhái, of Surat, has placed within the reach of Gujarati ladies a very instructive booklet.—*Advocate of India*.

...We have glanced over it (Home Power), and we think that it will prove a welcome addition to the small stock of books suited to the reading of young ladies. It shews the important part which "Home" plays in forming the character of men. It will shew to women how much responsibility rests upon them, and teach them to behave better when in the presence of their children. It will teach men and women the importance of home education, and it will indirectly help the cause of female education. We wish there were a similar work in Marathi. We welcome the work, especially because it comes from the pen of a lady.—*The Maratha*.

From time to time we have noticed translations into the vernaculars of English standard works. But few of them appeared to us to be so creditable to the translator or so useful to the reader as Báí Mahalakshmi's translation of a chapter from Smiles' "Character." The fair translator disclaims every literary pretention, and yet we think her choice of subject itself shews that she has a correct appreciation. The chapter she has done in homely Gujarati (homely for Hindu readers at any rate) deals with Home Influence. The author himself is perhaps at his best in this chapter, and his Gujarati interpreter has tried to do him full justice. We have gone through the fifty odd pages with much satisfaction. Báí Mahalakshmi, who is, we believe, the wife of Mr. Kálábhái Lallubháí, Vakil of Surat, is to be congratulated upon the success of her first attempt, which, we trust, will not be her last. The booklet is very well got up and appropriately dedicated to H. E. Lady Reay.—*The Indian Spectator*.

... .. આ ચોપડી (“ધરસત્તા”) મુખ્યત્વેકરીને સ્ત્રીઓને વાંચવા લાયક અને તે વાંચી તે પ્રમાણે ચાલવા લાયક છે. આપણી દેશી સ્ત્રીઓમાં નીતિમાન કેળવણીનો વધારો થાય એ જોવા હમે સદા તયાર છીએ, અને બાઈ મહાલક્ષ્મીના આ પ્રયત્નને માટે હમે તે બાઈને સાબાશી આપીએ છીએ ... .. બાઈ મહાલક્ષ્મીનું આ પહેલુંજ પ્રયત્ન છે. અને તેમાં ખામીઓ કરતાં ખુબીઓ વધારે છે, એ સંતોષકારક વાત છે. .... મહાલક્ષ્મીબાઈ આપણા જાણીતા વકીલ મી० કાળાબાઈ લલ્લુબાઈના પત્નિ થાયછે, અને તેઓએ ગુજરાતીની સાથે ઇંગ્રેજીનો અભ્યાસ પણ સારો કરીધેછે.

“ગુજરાત મિત્ર.”

... .. બાઈ મહાલક્ષ્મીએ સ્માર્ટ્સફૂલ “વર્તણુક” નામના અતિ ઉત્તમ ગ્રંથના ખીજ પ્રકરણનું ભાષાંતર અંગ્રેજી પરથી કરીધુંછે- જે કેળવણીનો મુખ્ય પ્રસાદ છે. ભાષાંતર રાખ્દે રાખ્દનું છતાં પણ ઘણું સરળ, રસભરિત ને વાંચવાને મન લલચાવે તેવું છે, તે સાથે વિષય “ધરસત્તા” અર્થાત ગૃહકાર્યમાં સ્ત્રીનું અથવા “માતા” નું કાર્ય શું છે તે સમજાવે તેવો બોધક છે. આ ભાષાંતર આપણી શાળામાં એક અભ્યાસપાઠ દાખલ રાખવવામાં આવે તો ઘણું રડું થાય, કેમકે સ્ત્રીઓનું પોતાનું કર્તવ્ય શું છે, ને એક માતા તરીકે તેના માથાપર કેટલી મોટી શ્રેજનો પર્વતભાર છે તેનું એ ગ્રંથ યથાર્થ ભાન કરાવેછે.....બાઈ મહાલક્ષ્મીએ આ ભાષાંતર કરવામાં પોતાની બેહેનીઓપર એક જાતનો મોટો ઉપકાર કરીધેછે, ને જો આ ગ્રંથના એક પણ ઉપદેશપર એક માતા પણ અમલ કરશે તો અમે આ ગ્રંથ પાછળનો સર્વ શ્રમ સારથક થયેલો ગણીશું. અમે વાંચનારાઓને બલામણુ કરવાને લેરા પણ મોકોય પામીશું નહીં કે તેઓએ આ ગ્રંથ એકવાર સ્ત્રીઓ પાસે વંચાવેલો, વાંચતાં નહીં આવડે તો વાંચી સંભળાવેલો.....“ ગુજરાતી.”

... .. બાઈ મહાલક્ષ્મીએ ગુજરાતી સ્ત્રીવર્ગના લાભપ્રાપ્તર ને મેહેનત લઈતેમને એક ઉમદા જાતનું જ્ઞાન આપવા પ્રયત્ન કરીધો, અને તે પણ વળી પ્રતેહમંદ નીવડ્યો એ જોઈ અમને ઘણું સંતોષ ઉપજેછે.....આ ચોપડીની ભાષા સરળ છે અને લખવાની રહ્ય સારી છે. એ વાંચવાથી સ્ત્રીઓને સારી શીખામણ મળે એમ છે.....“ જામે જ મશેદ.”

“ધરસતા” :—સ્માધિસના ‘કેરેક્ટર’ એ નામના અંગ્રેજ પુસ્તકની ગણના જોડલી મોટી કરીએ તેટલી થાય તેમ છે. એ પુસ્તકમાંના વિચાર અને અનુભવયુક્ત પ્રમાણ સર્વથા સુશિક્ષણ આપી નિર્બલમાં નિર્બલ નિશ્ચયવાળા માણસને પણ સખલ બનાવી સુવૃત્તિને માર્ગે દારે તેવાં છે.....સ્ત્રીઓની સુશિક્ષા અને સદ્વૃત્તિ ઉપર ધરની તથા દેશની ઉન્નતિનો આધાર રહેછે, એટલાજ માટે કોઈપણ સ્ત્રીએ માતૃભાવ ધારણ કરતાં પહેલાં પોતાની જવાબદારી યથાર્થ રીતે જાણવી એ આવશ્યક છે. આવી રીતીની પોતાની જવાબદારી તેમને જણાવવાની શુભ ફરજ કોઈ પુરૂષ અદા કરે તે કરતાં તેમનાજ વર્ગની કોઈ સખી કરી બતાવે, તે વધારે સંયુક્તિક તથા અસરકારક રીતે બને. આ પ્રકરણનું ભાષાંતર કરનાર સ્ત્રી છે. એટલુંજ નહીં, પણ વિશેષ અભિનંદનનું કારણ તો એ છે કે તેણે સારી વિદ્વાતા પૂર્વક ભાષાન્તર કર્યું છે. ....“ પ્રિયંવદા.”

ઘણાંજ અદ્ભૂત પરાક્રમોના બંડારથી ભરપૂર  
હાસ્યરસના ૨૦ ચિત્રોવાળું

## સાહસસંગ્રહ.

(રચનાર—રતિલાલ પ્રિજલાલ મજમુદાર. મુંબઈ બેંક, મુંબઈ.)  
બપકાદાર વારનીરાનાં પુકાં તથા સોનેરી અક્ષરના નામવાળું વાંચવા  
લાયક તથા પેટ દાખી હસાવનારું.

ઈનામ તથા લાયકારીમાં ભેટ આપવા લાયક.

કિમ્મત રૂ.૧૧.

આ પુસ્તકની બે મહીનામાંજ લગભગ આઠસો નકલો ખરી ગઈ છે તે તથા વર્તમાનપત્રોના મત બતાવી આપશે કે એ કેવું રમુજ છે. એકવાર એ પુસ્તક હાથમાં લઈને તેનાં ચિત્રો જોતાં વારને હસવું નહીં આવે તો પૈસા પાછા.

આ પુસ્તક વિષેના થોડાક અભિપ્રાય:—

Under the title of “*Sahas Sangraha*” Mr. Ratilál B. Majmudár has published a Gujrati translation of Baron Munchausen's Tales. The translation appears to be both

faithful and spirited. The little volume has been excellently printed.....and is *illustrated by some* (20) *no less admirable plates*, facsimile reproductions of quaint drawings from the original. The book might advantageously be offered as a PRIZE in schools.....The opinion popularly entertained of his (author's) abilities may be judged from the fact that he obtained 600 Subscribers for his Tales.—*Advocate of India.*

“વખણાયલા બેરન મંચોજનનાં પરાક્રમ તથા પ્રવાસનું પુસ્તક ઇંગ્લેન્ડ ભાષા જ્યાં પણ બોલાય છે ત્યાં ડોન ક્વિક્સોટના પુસ્તકની માફક બેચાણ કર્યા વિના રહેતું નથી. બેરન મંચોજનના એ પુસ્તકનું ભાષાંતર જૂદી જૂદી ભાષાઓમાં થયું છે, અને હાલ ગુજરાતી વાંચનારાઓ સનમુખની એ રમુજ પુસ્તક રજુ કરવાની મી. રતિલાલ ટ્રિજલાલ મજમુદાર નામના એક ઉલટમેદ જવાન હિંદુ ગૃહસ્થે કોરિસ કરી છે. આમાં તેવણ સારા પાર પડેલા જણાયછે. સઘળા ગુજરાતી વાંચનારાઓની સઘવડ ખાતર આ પુસ્તકમાં ભારે, ન સમજ પડે એવા અધરા સંસ્કૃતને મળતા બોલો દાખલ કરવાને બદલે જેમ અને તેમ સાદી ભાષા વાપરવામાં આવી છે. જેથી આ પુસ્તક ખીજ ગુજરાતી વાંચનારાઓને તેમજ પારસીઓને વધારે સઘવડ આપેછે. એક રમુજ કહાણી કિસ્સા જેવું આ પુસ્તક દુરસદની વખતે કુટુંબોમાં થાડીક રમુજ આપવાને અલખતા ઉપયોગી ધર્મ પડે અને એવી નિર્દોષ રમુજ કુટુંબોના હાથમાં પુરતી સજામતી સાથ મેત્રી રાકાય એવું છે. સારી છપાઈ તથા બાંધણીનું આ પુસ્તક ગુજરાતી નિરાળોમાં નાનાં છોકરાંઓને ધનામો આપવાને ખામ લાગી રહે એવું છે.....” જામે જમશેદ.

“આ પુસ્તક તો વાંચનારને પોતાને સંપૂર્ણ કરવાને માટે ઉત્કંઠિત રાખેછે... આશા છે કે આવા અદ્ભુતાશ્ચર્યથી ભરેલાં પુસ્તકનો ગુજરાતી પ્રજા લાભ લેશે.....” ગુજરાતી.

“ધનામ આપવાને તથા લાયબ્રરીમાં મુકવાને એ ચોપડી સારી છે..... ગુજરાતમિત્ર.

“વાંચનારને રમુજ મળવા માટે તેમજ બાળકોને વાંચવાને શોખ ઉત્પન્ન કરવા માટે એ ઉપયોગી છે.....” હિતેચ્છુ.

“સાહસસંગ્રહ નામની ચોપડી રા. રા. રતિલાલ ટ્રિજલાલ મજમુદારે ભબકા ભરેલાં પૃઠાંની પાકી બંધાઈ અને સુંદર છપાઈ

સાથે બહાર પાડી છે.....ગમત અને જ્ઞાન આપવા માટે એ  
ચોપડી સારી છે.....આ પુસ્તક વાંચવા અને ઉત્તેજન આપ-  
વા યોગ્ય છે. ખીજા કોઈ પણ વિચારે નહીં તો એ વિચારે તો અવશ્ય  
ઉત્તેજન આપવા યોગ્ય છે કે એ માંથી કોઈ પણ જાતનો ખોટો બોધ  
ન થતાં લોકોમાં એમર સાહસની વૃત્તિ વધે છે.....” શાસ્ત્રબલકત.

તૈયાર છે.

### કેળવણી ખાતાંએ પસંદ કરેલાં પુસ્તકો:

અર્થશાસ્ત્રની વાતો, રચનાર મી० ચીમનલાલ			
તથા મી० મદનલાલ .....	રૂ.	૧	૦ ૦
અર્થશાસ્ત્રનાં મૂળતત્ત્વો (મી० ચીમનલાલ).....	રૂ.	૧	૪ ૦
‡ પ્રમદા અથવા સદ્ગુણી વહુ (મી० મદનલાલ).....	રૂ.	૦	૮ ૦
ધરસત્તા (મીસીસ મહાલક્ષ્મી કાળાભાઈ).....	રૂ.	૦	૮ ૦
* લક્ષણની ન્યસર	રૂ.	૦	૮ ૦
* સોબતની ન્યસર	રૂ.	૦	૮ ૦
નળાખ્યાન (૧-૨૫ કડવા ટીકા સહીત, મી० દામુભાઈ			
તથા મી० છગનલાલ).....	રૂ.	૧	૦ ૦
મુદ્રારાક્ષસ—(મી. કેશવ હર્ષદ ધ્રુવ ખી. એ.)			
,, સુનેરી કપડાંના પુઠાં .....	રૂ.	૨	૦ ૦
,, સાદું કાગળનું પુઠું.....	રૂ.	૧	૪ ૦

ખ્રિષ્ટિશ હિંદુસ્તાન (મી० ચીમનલાલ).....	રૂ.	૦	૧૩ ૦
જયાકુંવર (સંસારસુખદુઃખના દશ વર્ષ).....	રૂ.	૦	૧૨ ૦
સરસ્વતિ ચંદ્રનું અવલોકન (લે. વિધનાથ			
વિ. પ્રભુરામ).....	રૂ.	૦	૧૨ ૦

‡ મૂલ્યના—સામલી લેનારને પાંચ ટકા કમિશન મળશે. વધારે કમિશન સારું કિંમત આપના  
દત્ત લેખે પડશે.

\* આ પ્રકરણો ધરસત્તા સાથે હમથાળ ઉમેરવામાં આવ્યાથી હજી મજૂર થયાં નથી.



## થોડા વખત પછી બહાર પડશે.

સૃષ્ટિશાસ્ત્ર ભાગ ૧ લો .....	(મી० સીમનલાલ.)
સુવર્ણલતા .....	(મી० મદનલાલ.)
કરકસર .....	( " )
વેઠેલ છોકરો.....	( " )
લલીત સૌદામીની .....	( " )
નંદનવન અથવા કિડરગાર્ટન. ....	( " )
શકુંતલાસાર .....	(મી० રતીલાલ.)

## મળવાનાં ઠેકાણાં:—

**મુંબઈ**—કાળ્યાદેવી રોડ, પંડીત જ્ઞેશ્વરરામ મુકુન્દજી નંબર ૧૦૩-  
તથા એન. એમ. ની કુ.; કાળ્યાદેવી રોડ તથા પારસી બજાર  
કોઠા:—જહાંગીર ખી. કરાણી. ગીરગામ, બેકરોડ:—મી० સીમનલાલ  
હરીલાલ સેતાલવાડ, હાઇ કોર્ટ પ્લીડરને ત્યાંથી; નં० ૭૩ મી०  
મદનલાલ લલ્લુભાઈ મુનસીફને ત્યાંથી.

**સુરત**—૧૧૯ ગોપીપુરા ચૌક, મી० મદનલાલ લલ્લુભાઈ મુનસીફને  
ત્યાંથી મી. રાંકરજી ફકીરભાઈ દેસાઈ પાસેથી; તથા “યુજરાત મિત્ર”  
આશીસમાંથી.

**વડોદરા**—પ્રિન્સિપાલ ત્રિભુવનદાસ કલ્યાણદાસ ગજજર,  
કલાભવન.

**અમદાવાદ**—યુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીની આશીસમાંથી.

